马斯克以其独特的商业理念和激进的行动，极大地改变了 Twitter。他迅速收购 Twitter 后，展现出强烈的改革决心。一方面，他推动了言论自由的边界拓展，引发了关于平台责任与自由的广泛讨论。他允许更多不同观点的表达，让一些曾被限制的声音得以重现。另一方面，他着手优化平台运营和算法，提升用户体验，试图让 Twitter 更具效率和活力。马斯克的一系列举措，既引发了巨大争议，也让 Twitter 迎来了前所未有的变革浪潮，对整个社交媒体行业产生了深远影响。

前几天读了NYT记者写马斯克收购与改革推特的书《Character Limit: How Elon Musk Destroyed Twitter》。看完最直接的感受就是三个字：太癫了。

再阐述一下就是：首先，马斯克确实是个天才，也是我们这个时代最成功的企业家。其次，马斯克也具有几乎所有权力不受约束的人都会表现出的缺点。比如不能容许别人批评自己，对自己的观点过度自信。

当然，NYT也属于包括马斯克和特朗普在内的人反对的主流媒体，你也可以说这种描述本身就有偏见在其中。但通过这种描述，确实能让人了解马斯克的更多面。

一

马斯克起心动念收购推特，有三个原因：第一他是推特的重度用户，他在推特上有很大影响力；第二他确实认为有一个更好的推特对人类文明有帮助；第三是他有太多的钱了——手里钱太多确实会犯错。

推特给了像马斯克这样的人一个绕过主流传统媒体向人群喊话的机会（对特朗普也是如此），特斯拉不必做广告就可以把车卖出去，因为这家公司有全世界最有名的CEO。

同样，马斯克可以直接用推特回应所有让他不满的报道，斥之为偏见、谎言甚至阴谋。

书里写道，推特让任何对他的公司感兴趣的人都能及时收到最新进展。在推特上，他有自己的叙事方式，赢来了大量拥趸。“这是一种前所未有的商业交流风格，一位热衷上网的CEO愿意为任何在他看来的不公正行为据理力争。”

马斯克暗示，从传统汽车制造商、大石油公司到华尔街做空者等既得利益者，跟传统媒体机构勾结，蓄意压低特斯拉的股价。2013 年，特斯拉Model S电池自燃，他发推文说：“为什么特斯拉的起火事件没有造成人员伤亡，却比每年造成上百人死亡的10万起汽油车起火事件更受媒体关注？”

在马斯克看来，主要媒体机构由特殊利益集团掌握着。甚至推特也是如此。一些人利用机器人账户在社交媒体上操纵公众舆论，他和他的公司经常成为目标。

他在跟推特的人交流的时候就说：“我确信你们经常看到有人试图操纵系统，他们试图影响公众舆论，有时很难弄清楚什么是真正的公众舆论，什么不是，人们真正想要的是什么、不满的是什么。”

在马斯克提出以每股54.2美元，共计440亿美元收购推特全部股权时，他收到的反馈也是正向的。比如一位做游戏的企业家说马斯克是“哥谭市需要的英雄”。

后来马斯克接受采访时说：“我收购推特不是因为我认为这是个有利可图的机会，这不是世界上最有趣的事。但如果我们没有一个言论自由的坚实基础，我担心文明的未来。这是我收购推特的原因。”

作者把马斯克对推特的收购称为是资本主义的奇观。马斯克收购推特，“是为了满足他个人的痴迷，并按照自己的意愿来塑造推特。马斯克爱上了推特，他认为管理推特的人把它带偏了。”

当然，在这个过程里，马斯克也曾经反悔，他试图找个借口来让自己的收购要约无效，但是没有成功。这个过程本身也很狗血。

二

完成对推特的收购之后，马斯克从SpaceX和特斯拉调来自己的亲信，对这家公司大动干戈。推荐这本书给我的朋友说，马斯克在推特的行动，其实正是后来他在美国政府效率部行动的预演。

首当其冲的当然是裁员。马斯克拿特斯拉自动驾驶团队跟推特的工程师团队比较，前者只有后者人数的十五分之一。而马斯克认为特斯拉自动驾驶团队的工作更难一点，因为自动驾驶关乎人的生命，推特只是一个内容网站。所以，马斯克让他的亲信根据工程师的代码量来评判哪些工程师是合格的，哪些应该被开掉。

“他希望大幅削减成本，并建议公司7500名员工中大约有一半必须离开，但这位亿万富翁并没有明确表示他希望裁减多少工作岗位，也没有明确表示他希望缩减哪些部门，他说他希望留住优秀人才，但没有明显的标准来评判他们。”

其中最戏剧化的一个动作就是，推特暂时关闭办公室，仍然保住工作的员工会收到电子邮件确认，被裁的人也会收到通知。于是有推特员工贴出了《复仇者联盟3》里灭霸打响指消灭宇宙一半生命的剧照，描述马斯克在推特。

有些员工因为在推特上批评马斯克被开掉。马斯克给出指示：“找到任何像这样和我说话的人，解雇他们。”他的亲信开始在办公软件Slack上搜索Elon和 Musk等关键字，看员工们说了什么。

除了裁员之外，马斯克还通过退租办公室等办法来压缩成本。

2023年年底，推特拖欠旧金山总部办公室两个月680万美元的房租，也拒绝支付纽约、西雅图和其他城市的办公室租金，导致了一系列的诉讼。在新加坡，推特员工被物业赶出门。

在推特时期，马斯克也下令彻查过员工是不是都是真人，会不会有人冒领工资。他要求公司财务人员联系推特在全世界各地的办公室，确认推特的7000多名员工都是真人，而不是冒领薪水的“幽灵员工”。

不过马斯克确实也发现了过去推特的一些铺张浪费行为。比如他发现推特为一款软件支付了15000 名员工的许可费，而推特人数最多时也不到 8000 人。比如有些办公室有200个工位，但是只有60名员工。

三

这本书也提到，马斯克向右转发生在疫情期间。在此之前，马斯克的形象是一个支持奥巴马的自由派硅谷名人。但从疫情开始，马斯克的思考有了一个大转向。

“他很少卷入政治，但他对疫情封锁的猛烈抨击，以及他让特斯拉工厂保持开放的运动，使他卷入了推特上的政治争论。他相信他的批评者被觉醒病毒感染了，这种病毒试图通过关注种族和社会正义等分裂问题来破坏这个国家并限制进步。他鄙视 2020 年乔治·弗洛伊德被害后席卷美国的社会运动，并痛恨随之而来的推动多元化和公平平等的运动……

马斯克完全变成了一个反觉醒者。在推特上，他经常与右翼意见领袖互动，抨击民主党政客对富人征税的举措，谴责跨性别者坚持用他们选择的代词来称呼自己，他认为这一要求与言论自由背道而驰。”

当然，不能忽视的还有马斯克的大儿子跟他划清界限，并且选择了变性。有人认为这是马斯克意识形态转向的关键原因。

四

马斯克的自负和控制欲也在对推特的整顿中表现了出来。

比如马斯克对认证系统的干预，以及他对于广告商的愤怒。

在认证系统的改变上，作者说，产品团队工作时间越长，就越意识到马斯克的决策完全是由直觉驱动的。“马斯克在创建两家改变世界的公司方面取得了无与伦比的成功，这给了他（和他的盟友）一种信念，即在产品决策方面，没有人比他更好或更有资格。”

在广告方面，因为广告商不愿意自己的广告出现在暴力、色情和阴谋论的言论旁边，所以大量品牌包括耐克、迪士尼等都减少了推特的投放，结果就是人们开始看到更多的“性玩具、廉价手机游戏和网络摄像头女郎的广告”。

正常CEO的反应是去拜访客户，听下客户的想法，马斯克的反应是暴跳如雷。

他在参加《纽约时报》的dealbook论坛接受采访时跟主持人发生了如下对话：

“我希望他们停止。”“你希望——？”“不要做广告。”“你不希望他们做广告？”“不希望。”“你的意思是？”“如果有人想用广告勒索我，用钱勒索我——去你妈的。”

然后还示威般地问迪士尼CEO鲍勃·艾格有没有听到他的这番话。

在推特内部的管理上，马斯克奉行微观管理。

“尽管经营着其他公司，但马斯克似乎随时待命，即使不是亲自到场，也会通过短信或电子邮件。他想要掌控一切，无论事情多小。在第一轮裁员后，许多高管和经理被解雇，马斯克手下有 100 多人向他汇报。”

马斯克要求员工必须到办公室工作——之前推特管理层允许员工可以远程工作，即使疫情结束也没有改变这项政策。为了确保这项政策得到执行，马斯克让人监控员工的门禁刷卡记录。刷卡记录显示没有在办公室待足够长时间的人可能会被列为解雇对象。

“马斯克像国王一样统治着推特。他想做所有的决定，无论多小，他只把任务分配给少数几个忠于他的人。”

马斯克会因为自己的推文阅读量降低而恼火。他询问工程师为什么会发生这种情况。无奈之下，工程师们写了一个名字叫“author_is_elon”的代码，确保算法会把马斯克的推文更多地推送到用户的阅读列表里。

五

一通操作猛如虎。结果如何呢？

接管推特一年后，马斯克按照190亿美元的估值给员工发股票；2024年2月，富达基金把推特估值降到118 亿美元（这时推特已经更名为X）。

我查了下，最新的消息：2025年3月28日，马斯克宣布，他的公司xAI以换股的方式收购X，对X的估值为 330 亿美元，加上公司120亿美元的债务，跟马斯克收购推特时付出的现金相差不多。

作者引用一位采访对象的话说，马斯克在其他领域的专长并不一定适用于推特。SpaceX的核心是一个物理问题，特斯拉是一个制造挑战，而推特是一个社会和群体心理问题。

“根据自己的生活经验过度指数化是人的本性，但埃隆的权力和金钱意味着没有什么能阻止他根据自己的有限经验做出错误的决定。”

马斯克的故事真是精彩，之后我们应该还会看到这出大戏的新进展。

最后，推荐另外三篇写马斯克的文章：

《重新理解马斯克：宣传家、救世主和实事求是的人》；

《扎克伯格最危险，马斯克最让人失望”——硅谷最有名记者的回忆录》；

《一本马斯克认为是胡扯的特斯拉传记》。

本文来自微信公众号：李翔李翔，作者：李翔