上次在埃菲尔铁塔排队等电梯，阳光晃得人睁不开眼，后面突然有人戳我胳膊。一回头，个穿夹克的大叔手里攥着串亮晶晶的东西，“奥运纪念币，限量版！” 他中文说得还挺溜，我这刚被铁塔震撼到的脑子一时没转过来。

那些硬币看着确实唬人，圆滚滚的透着金属光泽，上面印着铁塔图案，边缘还有圈法文。大叔见我犹豫，直接塞了两枚到我手里，“你摸摸，沉甸甸的！” 我当时手指被晒得发烫，还真没摸出不对劲，就觉得冰凉凉的挺有分量。他又说这是巴黎造币局出的，专门给游客留的纪念，10 欧元一枚不讲价。

付完钱揣着硬币继续排队，风一吹过，口袋里传来哗啦啦的轻响。这才觉得不对 —— 真硬币哪会这么轻？掏出来仔细看，边缘毛糙得剌手，阳光底下能看到塑料特有的反光，连铁塔尖的图案都印歪了。旁边一对美国情侣也在嘀咕，男的把硬币往地上一磕，没脆响不说，还磕出个白印子。

说实话这时候我才后知后觉地生气。你猜怎么着？后来在香榭丽舍大街的纪念品店瞎逛，赫然看到一模一样的玩意儿摆在货架上，标签上明明白白写着 “塑料纪念章”，3 欧元能买俩。店员还跟我吐槽，说铁塔底下那些小贩专坑游客，去年奥运期间卖得更疯，有人花 50 欧买了套 “纯金纪念币”，回来发现就是镀金塑料。

说起来埃菲尔铁塔真是骗子界的老网红了。早在上世纪二十年代，就有个叫 Lustig 的骗子，伪造文件假装政府官员，把整座铁塔当废铁卖给了收购商，还连骗了两次。现在这些卖假纪念币的，算是把这套路发扬光大了。他们专挑拍照拍得正嗨的游客下手，你举着手机对焦呢，他就把硬币往你镜头前凑，趁你分神就完成交易了。

其实真想留纪念，完全可以去正规地方买。我后来在奥赛博物馆看到官方奥运纪念币，6.99 欧元一枚，虽然贵点但人家是正经金属做的，还有防伪标记。听说巴黎造币局还出过纯金的纪念币，那才是真值钱，但人家只在银行发行，哪会让小贩背着到处跑。

最气人的是回来跟朋友吐槽，好几个都中招了。有个姑娘买的 “银质纪念币”，放包里没几天就氧化发黑，露出里面的塑料底色。还有人被忽悠买了带木盒的套装，花了 80 欧，结果木盒一股胶水味，硬币一摔就裂了。

现在那两枚破塑料币还在我抽屉里扔着，偶尔拿出来提醒自己出门别冲动消费。那些小贩也挺会看人下菜碟，见亚洲游客就说中文，见欧美游客就飙英语，话术一套套的，什么 “错过今天就没了”“专为奥运会定制”，听着特像那么回事。

你们在景点买过最坑的纪念品是啥？我这塑料币好歹还能当个教训，听说有人在罗马斗兽场买过 “古钱币”，回来发现是上周刚出厂的假货。出门在外，看到那种追着你卖的东西，真得多留个心眼 —— 毕竟好东西从来不用这么费劲推销，你说是吧？