一

过去36个小时里，我想很多CN dota爱好者和我一样，可能就睡了四五个小时，然后我们再一次承受那种无法言状的痛苦，此时依然过剩的肾上腺素让我们保持亢奋而不知疲惫的状态，也麻木我们的神经和感受，随着时间推移，当我们疲劳进入睡眠之后，在梦中，或者醒来后，会有更多的遗憾和痛苦在等待我们。

这是大家都经历过两次的事情，而这是第三次。所以我们都需要找到自己的救赎。

就像上一篇文章说的，我觉得无论是选手和教练其实都没啥可以指责的，吹毛求疵会有很多细节问题可以商量，就像过去我们每个人都幻想过的，如果世界线走向另一个地方会如何。也许最后一盘影魔有优势的时候能吃到哪怕一个神符，他也许都能去上路扩大优势，也许在第二盘能选一个更好的后期而不是小骷髅。但这其实都没有意义了。

这样的讨论进行过无数次，我甚至都不想再去回忆。这些都没有太多用，这就像足球比赛，当你实力不济的时候，面对对方更好的体力，更好的压迫，你会有比平时更多的失误，只有最入门的教练会质疑说，为什么平时训练时候的东西打不出来，而只有你自己知道，在和幼儿园学生做身体对抗的时候，你能做出来的动作，远多于你和职业球员做身体对抗时能做出来的动作。

我觉得在我心中XG的五位队员，包括教练，都已经做到了我们之前不敢想象的事情，因为他们给了我们希望，就去责怪他们没有实现我们的愿望是不公平的。坦率来说，XG能够打赢PV进入决赛，已经是运气非常好的了。我觉得他们确实每个人都足够努力了。他们是我心中的英雄。

Dota2在中国，已经是一个夕阳的游戏，生命周期远不如十年前，而且很遗憾的是，我们没有在巅峰的时候，建立一个成熟的生态系统，而进入了一个中国很经常发生的悲剧故事。

二

在一切刚开始的时候，一些个人兴趣使然的先驱者，在一些领域做出了突破，也许是曾经的中国足球，也许是乒乓球，在游戏领域也许是最开始的魔兽争霸，也包括Dota1。

这些人取得了非常耀眼的成绩，也吸引了更多人参与这项运动。他们要么参与，要么打造了一支无敌之师。

然后他们创造了利益，然后有更多的人追逐利益而来，这没有错，但遗憾的是，在最开始，没有一个很成熟的机制，或者一个成熟的社群被建立起来。慢慢的兴趣会消散，但利益会留存。

然后留存下来的人把这个领域商业化，这也没错，但遗憾的是，没有社群基础的商业化，往往太过激进。

等到商业化吸引海外参与者也加入之后，他们反而建立起比我们更成熟的系统。然后后来居上，我们反而只能怀念曾经的荣光。

这个事情不仅是Dota，在乒乓球也有这个影子，曾经中国足球领先亚洲足球，中国篮球统治亚洲篮球，也有一段时间有这个影子。

就像今天很多朋友会讨论的，要是当时BP如何，可能就赢了，或者要是XXX换了XXX，还有机会。但其实这都不存在，缺乏一个完整的体系，很多事情就是无法存在的。并不存在一个人，或者一个决策，就可以拯救这个已经快要消失的社区。

三

事实上，Dota2社区的消失并不意外，一个社群缺乏持续的商业化，缺乏合理而科学的分析机制，缺乏合理人才梯队建设，缺乏合理的利润分配的时候。它的发展就一定是畸形的。也不是没人看到这个弊端，在各个行业都有很多改革，尝试去解决这个问题。有游戏主播尝试掏钱自己组战队，有为爱付出的老板尝试为自己喜欢的游戏续命。

但就像是我们今天看到的，这并不持续，也获得不了成功。我觉得在一个大部分观众都是云玩家的世界里，我们确实很难培育出足够多优秀的年轻选手。而整个生态，无论是游戏生态，商业生态的缺乏，让每一个参与者可能都有朝不保夕的危机感，不太可能去制定太长期的计划。

四

我不知道将来中国的Dota2会如何，也许和Starcraft的李培楠一样会有一个奇迹，也许和War3一样慢慢消亡，但这个故事，这个从16年前我玩的游戏，它的确教会了我太多人生的道理。

• 曾经Nivana，LGD和Ehome三个俱乐部争霸的时候，我发现一个充满竞争的环境大家都能更快发展；

• 事后去看，中国Dota站队的优秀Carry，无论是Zhou，Hao，Shadow，都是充满进攻性，总是寻找机会的Carry，而以打钱和安全擅长的Carry，无论是Burning还是Ame，其实都多少功亏一篑，其实今天比赛的最后我还是很感动的，我看到XM和XXS更新羊刀准备最后放手一搏，我觉得如果他们早一点这样做会更好，但至少比坐以待毙要更好。勇气始终是人类最好的赞歌。

• Wings的故事则告诉我，中国人绝对不缺创造力，但中国同时拥有太多可以摧毁创造力的传统。

而我觉得今天的XG教会了我新的一课：如果有什么想做的事情，创造一个能成功的环境，比获得一次或者几次成功更重要。

获得一次或者几次成功，需要的可能是天赋，运气和机缘巧合，创造一个能成功的环境，需要的是智慧，坚持和久久为功，它确实更难。

坦率地说，我觉得中国Dota2的环境已经几乎无法回到从前，但不管大家以后想做什么事情，我希望都可以把今天这种失败的感受放在心上，无源之水就是很难成功，靠偶尔的灵光一现，偶尔的急中生智，或者几次英雄主义的爆发，无济于事。要打造一个成功的系统，而不是追求一次成功。

这是一个我们前辈们没有做过太多的事情，但我相信一代人要比一代人更强，一代人也会比一代人更强。

我希望大家不要去攻击XG或者任何选手，或者Xiao8的BP，我觉得他们已经尽力，Ti8的遗憾是痛失好局，Ti10的遗憾我到今天都没想明白到底是什么，但Ti14真的是已经尽力的蝴蝶飞不过沧海。就像昨天说的，其实已经远超预期，实在不忍心再去苛责。这些遗憾和痛苦我可以留给自己，而我想给他们的只有掌声和祝福。

本文来自微信公众号：培风客，作者：Odysseus