全球约有2.8亿人患有抑郁症。中国成人终身患病率达6.8%。预计到2030年，抑郁症将成为全球疾病负担排名第一的疾病。

在抑郁症中，有一群人尤其脆弱——伴有自杀意念或行为的重度抑郁症（MDSI）患者。对他们而言，最煎熬的往往不是确诊那一刻，而是明知自己身处深渊，却不得不苦苦等待药物起效的那2至4周。在这段“治疗空窗期”里，自杀的念头随时可能吞噬一切。

如今，这一困局正迎来突破性转机。南方+记者从广东省人民医院获悉，该院精神卫生研究所正在门诊筹建专门的“快速抗抑郁中心”，计划采用日间治疗模式，为MDSI患者提供快速评估与干预，从而有效降低自杀风险，为患者生命争取宝贵时间。

被忽视的警报：“压力正在收缩你的大脑”

在公众的普遍认知中，抑郁症常被误解为“性格软弱”或“想不开”。然而，广东省精神卫生中心主任何红波教授指出，抑郁症首先是一种“具有明确生物学基础的疾病”。

广东省精神卫生中心主任何红波教授

研究表明，长期中高强度压力会导致大脑皮质醇水平持续升高，进而引发神经细胞突触连接减少、皮层变薄。“临床心理学将其描述为‘压力确实会收缩你的大脑’，”何红波说，“这不是比喻，而是通过神经影像学可以观察到的微观病理改变。”

在临床上，抑郁症的表现远不止情绪低落。何红波将其归纳为三个维度：一是情绪上闷闷不乐；二是认知上反应迟钝、记忆力减退、注意力不集中；三是躯体化症状，如疲劳乏力、不明原因疼痛、胃肠功能紊乱等。“很多患者会因为这些躯体症状反复在综合医院各个科室就诊，却始终找不到病因。这是抑郁症最容易被漏诊的情况。”

更值得警惕的是自杀意念。何红波团队对深圳某医院400余例青少年抑郁症患者的统计显示，其中50%有自杀未遂史，30%在入院前一个月内曾有过自杀未遂行为。

自杀风险存在一个分层递进的过程：从自杀意念开始，到频率增加、持续时间延长，再到形成具体计划，最后付诸行动。何红波强调，这是一个相对漫长的过程，关键在于家属和亲友能否及时捕捉到那些“求救信号”。

全球共识表明，女性表达自杀意图的频率更高，但最终真正诉诸行动的男性比例反而更大。这与男性更倾向于硬扛压力、忽略预警信号有关。何红波提醒，家属应留意男性亲友在情绪低落时的沉默与退缩，这往往是比言语更危险的信号。

打破“慢”治疗的困局：从2-4周到4小时

对于MDSI患者，一旦明确诊断，必须快速进行干预。

目前对于抑郁症，一线治疗药物主要包括选择性5-羟色胺再摄取抑制剂（SSRIs）和5-羟色胺-去甲肾上腺素再摄取抑制剂（SNRIs）。但传统口服抗抑郁药有一个显著短板——起效慢，通常需要2到4周才能显现疗效。对普通患者而言，这可能只是需要多些耐心；但对MDSI患者而言，这段“等待期”可能意味着生与死的距离。

“临床上约有三分之一的患者属于‘难治性抑郁’，”何红波坦言，“即使使用了两种以上药物、保证了足量足疗程，效果依然不佳。这是我们精神科医生感到非常痛苦的一点。”

转机出现在2000年。当时，《生物精神病学》杂志上发表的Berman等研究表明氯胺酮对重度抑郁症患者中具有快速且持久的抗抑郁效应，这一发现迅速引起了学术界的广泛关注。2006年，美国国家精神卫生研究所的研究再次验证了这一效果。数据显示，在难治性抑郁症患者中，仅需一天时间，约有三分之二的患者能达到临床有效。

基于氯胺酮的临床转化，新型抗抑郁鼻喷雾剂应运而生。与静脉注射相比，该药物在给药后4小时即可起效，能显著降低MDSI患者的自杀意念。何红波教授介绍，该药通常在住院病房内使用。患者给药后需接受一小时的医学观察，监测血压等生命体征。确认无异常后，患者即可恢复正常活动。

“快速抗抑郁中心”：与死神赛跑的新阵地

正是基于这样的医学进展，目前国内多地综合医院和精神卫生机构开始建立“快速抗抑郁中心”，使MDSI患者能在门诊即获得快速评估和干预。

何红波教授介绍，广东省人民医院也正在计划筹建的“快速抗抑郁中心”，将采取类似“日间治疗”的模式：患者在中心完成用药并观察后，若风险评估处于安全范围即可离院回家；如果评估结果显示自杀风险依然极高，则需收住院治疗。

“这不仅仅是药物层面的突破，更是一种治疗模式的革新，”何红波说，“我们希望通过建立标准化的院内诊疗单元，实现抑郁症的快速评估、快速干预和规范诊疗。”

值得注意的是，这类干预高度依赖专业精神科团队的风险评估与处置能力。何红波强调，艾司氯胺酮属于管控药物，严禁患者自行带离医院。在现有的严格临床管控下，目前全球范围内尚未见成瘾相关的病例报道。

据悉，中国科学院院士、北京大学第六医院陆林教授正在起草《中国抗抑郁中心规范》，旨在对类似中心的设置标准、技术准入及运营模式制定全国统一的标准。江苏省等地区已经出台了相关的省级规范。

科学应对抑郁障碍，这些要点需知道

围绕抑郁症的诊疗，何红波教授还提醒公众注意以下几点：

早期识别危险信号。如果出现情绪低落、兴趣减退、睡眠食欲改变、疲劳感、注意力不集中等早期症状，持续两周以上，影响正常生活功能时，应考虑寻求专业评估和帮助。早期识别和干预可显著提高治疗效果，降低复发风险。

治疗需有耐心。抑郁症治疗遵循“急性期—巩固期—维持期”三阶段模式，标准周期通常在一年以上。症状刚缓解就停药，一年内复发风险会从10%升至20%。除了药物治疗，心理治疗和运动治疗也被临床证实具有明确疗效。对于轻度抑郁症，每天坚持慢跑30分钟，连续三个月，状态就会完全不同。

休学不是“解药”。“抑郁症发作期间，患者往往存在负面认知偏向，容易作出偏激决策，”何红波指出，“休学看似是最简单的手段，但并不能从根本上解决问题。青少年休学后往往闭门不出，伴随昼夜节律紊乱和沉溺于电子设备，这会显著增加治疗难度。”他建议，只有在病情确实导致患者无法正常坚持时，才优先考虑集中治疗。长期脱离社会会导致社会功能退化。

绝大多数抑郁可防可治。抑郁症是一种常见病，患者不必自认为是“异类”。不要认为患病就意味着终身服药或社会功能丧失。抑郁症多表现为发作性病程。只要在发作期控制好病情，患者完全可以回归正常、健康的工作与生活。

何红波提醒，尤其要警惕“微笑型抑郁”——患者内心痛苦却伪装坚强，且拒绝向外界倾诉，临床识别与干预的难度极大。“我们期待‘快速抗抑郁中心’的建立，能为那些在黑暗中挣扎的MDSI患者，多争取一些时间。”

南方+记者 严慧芳