带老人出门一趟,我学会了慢下来
上个月底,我带着我妈和我姥姥去了一趟周边的古城。三天两晚,没去很远,就是想着趁天气好,让老人出门透透气。我本来做好了要赶景点、排长队的准备,结果发现,完全不是那么回事。
刚到古城,穿过一条巷子就看见一个小池塘。我妈走不动了,在旁边的石凳上坐下。姥姥却站在水边不动了,低头看鱼。
我催她:“姥姥,前面还有老长的街呢。”
她摆摆手:“不急,慢慢来。”
我就站在旁边等。看她从包里摸出半块馒头,掰碎了往水里扔。红鱼白鱼围过来,她笑出了声。这一扔,就是半小时。我后来想,那半小时里,我刷完了手机里所有没点开的小红点,可她看得真认真。
古城里有个老塔,不高,但楼梯有点陡。我本来不想上去,怕她们累。结果姥姥说:“来都来了,上去看看。”
我扶着她,一层一层慢慢挪。到了顶上,风挺大,她扶着栏杆,看了好一会儿远处的屋顶和山。
然后她掏出手机,让我帮她拍照。对着镜头,她有点不好意思地拢了拢头发。拍了可能有十几张,每一张她都要看看满不满意。有的重拍,有的删掉,嘴里念叨着:“这张头发乱了,这张眼睛闭上了。”
回来后这两天,她一直把手机里的照片翻给亲戚看。同一个塔,从不同角度拍的,大家看了都说好。
跟我们一起的还有一个带队的年轻人。第一天他见姥姥站久了,没吱声,从包里掏出一个折叠凳,打开放在她身后,说:“阿姨,坐会儿。”
车上一直备着保温壶,每天出发前都灌满热水。姥姥手里那个大茶缸子,从来没空过。
让我意外的是吃虾酱的事。那天吃早饭,桌上有一碟小虾酱,姥姥夹了一筷子,说:“这个香,像小时候的味道。”她只是随口一讲,我也没往心里去。结果第二天,有人塞给我两罐真空包装的虾酱,说:“阿姨喜欢,带回去吃。”我忙说不用,对方笑了笑,没再多说。
临走前,姥姥站在古城门口,回头看了看那条青石板路,说:“这里像小时候的村子。”
我妈接话:“哪儿像了?咱村哪有这房子气派。”
姥姥没接话,就站着看了一会儿。
回来的车上,我妈忽然说:“这一趟不错,下次还出来。”
我说:“行啊,那以后一个月一次。”
她瞪我一眼:“你们这样乱花钱不行的。”说完又笑了。
我以前总觉得带老人出门麻烦。怕她们走不动,怕她们嫌这嫌那,怕时间都耗在等上面。
可这次我发现,慢下来也没什么不好。她们想看鱼,就看鱼;想拍塔,就拍塔。风景没看完又怎样,反正她们也不在乎。
我学会了,走在后面,不催了。看她们慢慢走,等她们停下来,指着远处的云说:“你看,像不像一只羊。”
然后我就停下来,一起看。