入夏时节，一位姓李的中年男子来到诊室，掀开衣襟时，前胸后背满是蚕豆大小的水疱，有些已经破溃，露出鲜红的创面，渗着清亮的液体，衣料蹭到就疼得龇牙。他说这毛病起了半年，起初只是胳膊上冒几个小水泡，以为是湿疹，抓挠后反而蔓延得更快，连口腔里都起了疮，吃饭时疼得难以下咽。

细察之下，见他水疱壁薄如纸，轻轻一碰就破，破溃处糜烂流液，伴有口干舌燥，小便黄赤，大便三天才解一次，还带着灼热感。看他舌苔，舌质红得像熟透的樱桃，苔黄厚腻，诊脉时脉象滑数有力，像湍急的水流。这在中医里属 “天疱疮” 范畴，多因湿热毒邪郁于肌肤，熏蒸皮肉所致，就像锅里的水烧得太旺，蒸汽把锅盖熏得冒水珠。

起初用清热利湿、解毒消肿的方子，取黄连、黄芩、栀子这些苦寒药材，能直泻体内热毒，再配上茯苓、泽泻利水渗湿，让湿热从下焦排出。其中黄连善清心经之火，黄芩能清上焦湿热，栀子则可通泻三焦之火，三味药材合力，如同在体内架起消防栓。每日一剂，水煎后分三次温服，药渣加水煮沸后放温，用纱布蘸着擦拭患处，让药力从皮肤渗透。

用药一周后，新的水疱不再冒出，破溃处渗出的液体明显减少，但创面仍有些红肿疼痛。见他舌尖依然发红，说明心火未完全消退，于是在原方基础上加了莲子心、麦冬，既能清心火又能滋阴液，避免苦寒药材伤了阴津。

同时配合中药外洗方，取马齿苋、蒲公英、野菊花各等份，加水煮沸后放凉，用无菌纱布湿敷患处，每日三次，每次一刻钟。这些草药都有清热解毒的功效，就像给创面敷上天然消炎药。

饮食上让他忌吃辛辣发物，像辣椒、羊肉、海鲜都得忌口，多吃些冬瓜、绿豆、苦瓜等清热利湿的食物，还嘱咐他每天喝够两千毫升温水，帮助稀释体内热毒。起居上要避开闷热环境，穿宽松的纯棉衣物，避免摩擦患处，床单被褥每天用阳光暴晒消毒。

半月后复诊，大部分创面已经结痂，口腔里的溃疡也愈合了，大便每天一次，不再有灼热感。看他舌苔，黄腻苔退去大半，脉象也变得平和许多。于是把方子中的苦寒药材减量，加了生地黄、玄参滋阴润燥，防止余热伤阴。

又调理一个月后，痂皮逐渐脱落，露出淡红色的新皮，皮肤渐渐恢复正常弹性，口干便秘的症状也彻底消失。最后用健脾祛湿的方子巩固半月，嘱咐他日后少吃辛辣油腻，天热时多喝绿豆汤，保持大便通畅。

如今三个多月过去，再见到他时，前胸后背的皮肤光洁如初，只是留下些浅浅的色素沉着，不仔细看几乎看不出来。他说这半年来再没起过水疱，吃饭香睡眠好，连多年的便秘都调理好了。这病虽来势凶猛，但只要认准湿热毒邪的症结，用清热利湿、解毒护阴的法子循序渐进，就能让肌肤恢复本来的生机。