文 | 钱钱
编辑 | 阿景
10月的宁波甲仓美术馆,杭添的"悬停绿洲"展览刚开展三天,展厅里最火的一张照片前总围着人。
不是什么名山大川,就是南京郊区一片树林,二十多顶帐篷挤在一起,中间有个穿西装的大哥蹲在充气床垫上,举着笔记本电脑敲键盘,旁边小锅里的泡面还冒着热气。
这就是杭添用无人机拍了四年的中国露营热没滤镜,没摆拍,全是真实到有点"乱"的场景。
杭添这人挺有意思,大学教摄影的,英国诺丁汉特伦特大学摄影系硕士毕业,按理说该拍点"高级"的,可他偏拎着无人机满中国跑。
2021年那会儿,他发现家门口杭州的公园突然多了好多野餐垫,到了2022年春天,野餐垫全换成了帐篷,连湖边柳树下都支着迷你天幕。
他觉得新鲜,就开始拍,一开始用手机,后来嫌视角太矮,干脆买了台三摄像头无人机。
从公园到荒野,镜头追着帐篷跑的四年
杭添刚开始拍露营,纯属看热闹。
2021年夏天,他在杭州西湖边的太子湾公园蹲了个周末,发现来露营的人特逗,带瑜伽垫的阿姨在帐篷旁练拉伸,穿JK裙的小姑娘举着自拍杆转圈,还有大叔支起小桌子打扑克,牌桌上摆着保温杯。
那会儿大家还不敢跑远,就在城市公园里找块草坪,搭个帐篷就算"野"过了。
2022年开春,风向变了。
他再去公园,发现野餐垫少了,帐篷多到扎不下。
有次在杭州植物园,他数了数,三百米的草坪上挤了四十二顶帐篷,连小路中间都有人支起迷你帐篷。
也是那年,他开始跟着小红书、大众点评上的"网红营地"跑,从杭州周边的青山湖,跑到宁波的海边,再后来出差去南京、苏州,行李箱里总塞着无人机电池。
最逗的是去东北那次。
2023年冬天去长春开会,主办方说带你去看个"奇观"。
到了"肆季南河"岸线公园,他直接看愣了,零下十度的天气,人造海滩上扎满了帐篷,五颜六色的,帐篷旁边是音乐喷泉,水柱喷到半空冻成小冰碴,帐篷里的人裹着羽绒服吃火锅,蒸汽从帐篷缝里冒出来,跟仙境似的。
他赶紧把无人机升起来,这张照片后来成了展览里的"爆款"。
拍得多了,他也摸到点规律。
浙江的露营最"卷",富裕加上互联网发达,各种玩法层出不穷。
他在湖州见过一个营地,年费1980元,进去得预约,帐篷都是统一的白色贝壳款,连烧烤架都是指定牌子。
有次碰到个四川大哥,拖着辆百万级的房车来露营,说"在家嫌吵,出来清静清静",结果在营地认识了几个车友,天天晚上聚一起打麻将,比家里还热闹。
江苏就接地气多了。
南京郊区的营地,大多是村民自己划块地,收五十块钱场地费,水电自理。
他拍过一张照片,一片稻田边,左边是辆破旧的面包车,车顶架着自行车,右边是顶印着"小猪佩奇"的儿童帐篷,帐篷前摆着个搪瓷盆,里面泡着白菜。
安徽就有意思了,明明有黄山、九华山那么好的山水,露营却不火,他问当地朋友,朋友说"咱这儿爬山不要钱,谁花钱去搭帐篷啊"。
悬停的镜头,无人机眼里的露营真相
现在的人拍照,都讲究"构图""光影",杭添偏不。
他的无人机基本不做刻意构图,飞起来就拍,30米到100米的低空,看到啥拍啥。
他说这叫"近空美学"太高了像地图,太低了没感觉,就这个高度,能看到帐篷的颜色,能看到人在帐篷里干啥,还能看到帐篷和周围环境的关系。
有次在重庆拍屋顶露营,那场景绝了。
老城区一栋居民楼的楼顶,业主自己铺了草坪,支了四顶帐篷,帐篷旁边晾着衣服,还有个老太太在给花浇水。
无人机从侧面拍过去,楼顶的帐篷和远处的高楼大厦重叠,你说这是城市还是荒野?他觉得这就是中国露营的精髓,在安全的边界里,找点儿荒野的感觉。
刚开始拍的时候,他总想着"批判"点啥。
觉得露营就是消费主义陷阱,大家买那么贵的装备,拍几张照片发朋友圈,然后帐篷就扔家里落灰了。
拍了一年多,他改主意了。
有次在伊春的森林里,他正拍帐篷,突然看到五只梅花鹿从树林里跑出来,在一顶蓝色帐篷旁边停下,低头啃草。
帐篷里的人估计听到动静,拉开拉链探出头,梅花鹿也不怕,就那么对视了几秒,然后慢悠悠走了。
他把无人机悬在那儿,没动。
后来他说,那一刻突然觉得,自己不用去评判什么。
露营就是个现象,有人为了拍照,有人为了躲清静,有人就是喜欢在野外睡觉,这些都真实存在。
他要做的,就是把这些真实拍下来,至于为啥会这样,留给后人去解读。
他的展览叫"悬停绿洲",悬停的不只是无人机,还有现代人的心态。
城市待久了,想逃到野外,真到了野外,又怕不安全,得带着房子、车子、熟悉的锅碗瓢盆。
就像他拍的那些照片,帐篷里摆着投影仪放电影,带着咖啡机现磨咖啡,连Wi-Fi都得架个随身路由器。
你说这是逃离还是换个地方过日子?
展览开幕那天,策展人严峻峰跟他说,"你这些照片,把露营从朋友圈的‘滤镜美景’拉回了真实。"杭添觉得挺对。
他最得意的,不是拍到了多美的风景,而是那些"不完美"的瞬间,被风吹歪的帐篷,乱扔的垃圾袋,吵架的情侣,在帐篷里赶工作的人。
这些真实的碎片,拼起来就是这个时代的露营热。
至于露营这股风能刮多久,杭添说不好。
可能过两年大家又爱上别的了,就像当年流行农家乐、民宿一样。
但他觉得不重要,重要的是他用无人机记录下了这一切。
等再过十年、二十年,有人想知道20年代的中国人为啥爱往野外扎帐篷,翻开他这些照片,就都明白了。
现在他还在拍,无人机的电池换了一块又一块。
最近他迷上了拍"过渡空间"城市和荒野交界的地方,高速路边的服务区、废弃的工厂、郊外的垃圾场旁边,总有人偷偷扎帐篷。
他说这些地方最有意思,像个隐喻,我们总在寻找绿洲,却不知道绿洲可能就在身边,只需要你停下来,悬停一会儿,看看它本来的样子。