大众卫生报·新湖南客户端12月24日讯（通讯员 何晓晓 肖巧玲）12月22日，湖南省衡阳市祁东县官家嘴镇。寒风裹着凛冽，漫过小镇寂静的街巷，多数人家早已熄灯安歇，唯有镇卫生院急诊室的窗口还亮着灯。那点昏黄的光晕，在沉沉夜色里扎下根，像座小小的灯塔，默默守着一方人的平安。

急诊室里静得能听见窗外风声。副院长、主治医生张仕杰坐在诊桌后，眉头微微蹙着，右手时不时轻按右侧腰腹。肾结石的疼是一阵一阵的，像有细小的钻头在体内碾磨，疼得他额角渗出汗珠，却只是悄悄调整了坐姿，没挪动半步。趁着这会儿没患者，他拉开抽屉，颤抖着的手，从口袋里摸出一板止痛药，费力地抠出两粒，仰头干咽了下去。喉咙里一阵发苦，他只希望能快点压住这阵钻心的疼，毕竟这寒夜里，说不定谁会急匆匆地撞进来找他。

“咚咚——”急促的脚步声撞碎了室内的静谧，紧接着，急诊室的门被猛地推开。一位年轻母亲抱着婴儿冲进来，围巾歪在颈间，头发被风吹得凌乱，声音里伴着哭腔：“医生，快看看我的孩子……一直发烧，哭个不停，我实在没办法了。”

药刚吞下去还没起效，张医生立刻站起身，腰腹的剧痛让他踉跄了一下，又稳稳站定，快步迎上去。他伸出双手，小心翼翼地从母亲怀里接过婴儿，动作轻得像怕惊扰了什么，缓缓将孩子放在检查床上。“别慌，我先看看。”他开口，声音因疼痛有些发颤，却透着稳稳的安抚。

婴儿的小脸烧得通红，小眉头皱着，时不时发出细弱的哭声。张医生俯下身，先轻轻摸了摸孩子的额头，又拿出体温计，小心地夹在孩子腋下。他一边用指尖轻轻拍着孩子的后背哄着，一边留意着体温计的刻度。片刻后，他取出体温计看了看，又拿起听诊器，轻轻贴在孩子胸口，仔细听着心肺的声音，指尖还不忘轻轻顺着孩子的脊背安抚。

就在这时，剧痛再次袭来，顺着腰腹蔓延开。张医生的身体几不可察地抖了一下，额头上的汗珠滚下来，滴落在白大褂上，晕开一小片湿痕。但他手里的听诊器没动，贴得依旧平稳，眼神也紧紧落在孩子身上，丝毫没有分心。

检查完，张仕杰直起身，对焦急等候的母亲说：“是感冒引起的发烧，不严重。开点药，回去按时喂，多给孩子喝些温开水，烧很快就退了。”

年轻母亲紧绷的肩膀一下子松弛下来，眼眶红了，攥着衣角连连道谢：“太谢谢您了，医生，这么晚了还麻烦您……要不是您，我真不知道该怎么办。”

“应该的，娃没事就好。”张医生摆了摆手，转身走到诊桌前，扶着桌沿坐稳，忍着疼拿起笔开药方。笔尖在纸上移动，每一个字都写得工整，用药剂量、服用时间、注意事项，一一写清。他把药方递给母亲，又细细叮嘱了几遍，看着她抱着孩子，脚步踏实地下了楼，才松了口气。

急诊室又恢复了安静。张医生缓缓靠在椅背上，脸色比刚才更白了，右手重新按在腰腹处，眉头皱得更紧。过了好一会儿，那两粒止痛药似乎才起了点作用，紧绷的肌肉微微松下来。他望着窗外那片被灯光照亮的夜色，眼神里透着欣慰。

寒夜很长，风还在吹。急诊室的灯光依旧昏黄地亮着，张仕杰坐在那里，守着这盏灯，也守着寒夜里的一份温暖与希望。

来源：大众卫生报