凌晨一点,我盯着工位上那盒吃了一半的抗抑郁药,突然意识到:年薪80万的我,连哭都不敢出声。
24.8%的抑郁症检出率不是新闻,是我身边活生生的人。上周隔壁组那个永远笑着打招呼的P8,被发现在茶水间用头撞冰箱。他年薪百万,房贷两万五,女儿在国际幼儿园,老婆全职太太。撞完冰箱他回座位继续写代码,因为请假要扣绩效。

我比他幸运,还没买房。深圳500万的老破小,首付150万要掏空六个钱包。中介说科技园83%的90后靠爸妈付首付,剩下17%?他们买在惠州,每天通勤四小时。我算了下,80万年薪税后56万,月供2.5万占42%,剩下32万要养车、养娃、养"精英人设"。星巴克35块的拿铁不敢停,停了就没人相信你能搞定千万级项目。

更惨的是那些"别人家的孩子"。我们组新来的98年小孩,考第二名会哭到脱水。她妈是小学老师,从小洗脑"考不到第一就是废物"。现在她PPT写错一个标点,会在厕所扇自己耳光。王立新医生说,这类患者90%伴睡眠障碍,75%靠药物续命——我们茶水间常备的续命丹,蓝色小药片装在维生素瓶里,老板路过还夸我们养生。

最恶心的是"福报论"变体。上周领导说"你们现在加班,是为了四十岁不加班",转头给老婆打电话说"宝贝今晚我回家吃饭"。我们组去年走了23%的人,一半抑郁一半猝死。HR小姐姐偷偷告诉我,招人的时候专门挑农村出来的,"能吃苦,抗造"。
但也在变好。腾讯开始试点"无声模式",下班后钉钉不响。我试了三天,发现原来晚上十点的天空是深蓝色的。上周我爸突然来深圳,没劝我辞职,只是每天变着花样做红烧肉。第七天我下班发现他给我卧室装了遮光帘,那天我睡了十小时没做梦。
今天提交了这个季度的OKR,其中一条写着"每周三不加班"。领导皱了下眉,还是签了字。走出办公楼时,听见自己心跳的声音——原来它一直在这儿,只是被钉钉提示音盖住了。