“木碗就像我们藏族的情人一样，一只木碗要用一辈子。”27日，在云南省迪庆藏族自治州德钦县奔子栏镇，59岁的鲁茸益西说。

5月12日，藏族木碗制作技艺云南省级非物质文化遗产代表性传承人鲁茸益西在两个自己制作的巨型糌粑木碗前介绍相关技艺。中新网记者 贡嘎来松 摄

2026年是滇藏公路通车50周年，记者近日沿车轮的印记来到云南入藏咽喉之地奔子栏，探访藏族木碗在古道上的新生。

马帮怀里的“情人”

藏族民间流传着一首动人的民歌：“带着情人吧害羞，丢下情人吧心焦；情人如若是木碗，藏在怀里该多好。”

鲁茸益西介绍，藏族自古有“一人一碗、专人专用”的习俗，无论上山放牧、马帮赶路、进藏朝圣，木碗必随身揣于藏袍中。“一日三餐离不开它，喝茶、吃糌粑都用自带的木碗，它承载了藏族延续千年的饮食文化。”

奔子栏镇位于白马雪山脚下，与四川省得荣县隔金沙江相望，历史上是茶马古道由滇西北入藏或进川的必经渡口与驿站。早在明清时期，以奔子栏镇为中心的藏族木碗加工制作工艺就名扬海内外，随马帮传至西藏、四川、青海、甘肃等地，以及印度，尼泊尔等国，有“木碗故乡”的美誉。

传统奔子栏木碗取材于树木的根瘤，经蒸煮、阴干、旋制、刮灰后，以天然生漆(大漆)反复上漆、阴干，需二十余道工序，耗时数月乃至一年以上。成品木碗木质坚实，盛食不变味、遇火不助燃，可传数代人。

“一只木碗，也是多个民族团结协作的成果。”鲁茸益西说，奔子栏生活着汉、藏、傈僳、纳西、白等多个民族，从取材、制形到上漆，往往由不同民族的工匠共同完成。

过去，木碗还是社会身份的标识——男碗敞口大腹显豪迈，女碗收口小巧显温婉；富贵之家包银嵌金，平民则以净木为珍。

车轮代替马蹄

滇藏公路全线通车后，将横断山脉深处的奔子栏与大理、丽江、香格里拉、西藏连为一体。

“随公路而来的不只是便捷，还有冲击。”鲁茸益西回忆，20世纪80、90年代，化学漆工艺传入，其成本低、制作周期短、利润高，迅速占领市场。但化学漆木碗异味重、易破损，部分劣质产品还可能存在健康隐患。

5月12日，鲁茸益西在云南省迪庆州德钦县奔子栏镇自家的木碗展示厅中，讲解藏式木碗制作技艺及文化内涵。中新网记者 贡嘎来松 摄

2004年，在外经商的鲁茸益西决心回乡，传承传统木碗制作技艺。他创办奔子栏残疾人手工艺木制品厂(后发展为德钦县益西藏文化产业有限公司)，优先招收当地残障青年与低收入村民学艺。至今，他已带动200余人就业，产品也从木碗拓展至糌粑盒、藏式家具、首饰盒等五十余种。

随着滇藏公路带旺香格里拉—德钦旅游线，奔子栏木碗逐渐从人们怀中的日用器皿，变为游客寻访茶马古道文化的收藏品。

鲁茸益西顺势在自家房屋建起非遗展示厅，让游客体验藏族饮食文化、亲手触摸木碗制作技艺。“让来的人不光买个碗，还能看懂背后的漆器文化和茶马古道故事。”他说。

2023年，藏族木碗制作技艺被认定为云南省非物质文化遗产代表性项目，作为代表性传承人，鲁茸益西的木碗沿着公路，卖到了西藏、四川甘孜、青海玉树，甚至远销印度、尼泊尔、蒙古国等国。

老技艺的新生

如今，鲁茸益西已年近六旬，33岁的儿子次里品初接过旋刀与漆刷，开启新一代传承。

“以前觉得外面的世界更精彩，不想学。”次里品初坦言，直到陪父亲去上海参展，被人问“你会做吗”，一时语塞，才真正意识到“这碗里装着民族文化的底蕴”。

5月12日，在云南省迪庆州德钦县奔子栏镇鲁茸益西藏族木碗展厅内展示的木碗。王临梓 摄

次里品初尝试在保留传统器型与工艺基础上，开发更适合都市审美的茶具、果盘系列，并通过电商与公路旅游双线推广。现在，奔子栏全镇有木制品加工作坊150余户，木碗已成为当地文旅融合与乡村振兴的特色产业。

站在鲁茸益西的漆器地窖前，幽暗中大漆缓缓氧化变色......正如这门手艺，从茶马古道马帮怀里的私物，变成滇藏公路旁的文化藏品。不变的是那句老话：“木碗是一生的陪伴。”