2024年,台湾地区领导人赖清德悄悄坐上一架国王的私人专机,飞往非洲一个弹丸小国,参加一场盛大的王室庆典。他去的那个地方,叫斯威士兰——非洲54个国家里,唯一一个至今没跟中国大陆建交的。不是之一,是唯一。这个"唯一"背后,藏着一个让人越想越复杂的故事。
一个人说了算的国家
要搞懂斯威士兰为什么这么选,得先搞清楚这个国家到底是什么样的。
先说地理。斯威士兰基本上就是一块被南非夹在中间的小地方,三面全是南非,一面接着莫桑比克。整个国家的面积大概跟北京差不多,人口就一百多万。进出口的货物要运出去,得走南非的港口;用的货币,和南非兰特是一比一挂钩的;银行?南非的银行在这儿开了很多分行。换句话说,这个国家在经济上基本上是半嵌进南非的。
但地理上夹在南非里,政治上却是另一回事。斯威士兰是非洲唯一的绝对君主制国家,也就是说,国王说什么就是什么,不需要跟议会商量,不需要跟选民解释。
这套制度是怎么来的?得往回翻一翻历史。
英国当年管着斯威士兰,但用的是一种很特别的方式——叫"间接统治",大白话就是:我不直接管你内部的事,让你们自己的国王继续管,但外交和大方向归我。这种方式听着挺"尊重传统"的,实际效果是:斯威士兰几乎没有经历现代国家制度的建构,没培养出政党文化,也没有公民社会的土壤。
1968年独立,国王索布扎二世上台。独立之初其实有一部宪法,有议会,表面上挺正常。但1973年,索布扎二世直接宣布废掉宪法,解散议会,禁止一切政党——理由是"恢复非洲传统"。从此,这个国家就再也没有过政党政治,至今超过半个世纪。
1986年,现任国王姆斯瓦蒂三世登基,那年他才18岁。这一坐,就坐了四十年。行政、立法、司法,全部抓在手里。议会不是没有,但参议院三分之二的议员由国王亲自任命。说是议会,不如说是国王的橡皮图章。
在这个国家,"对外政策"从来不是集体决策的结果。它就是一个人的个人决定。
国王的钱和人民的命
搞清楚权力在谁手里,接下来那些事就好理解了。
姆斯瓦蒂三世有多有钱?有人估算他的个人资产大概在几十亿美元的量级,相当于整个国家一年GDP的将近一半。这不是说他经营得多好,而是因为他垄断着全国的土地使用权、牛群、矿产资源,还控制着主要的国有企业。国家就是他的,财富自然也是他的。
2019年,他一口气买了19辆劳斯莱斯。据说原因是——他妻子太多,为了平息"争风吃醋",一人一辆才公平。他的私家车队里还有超过一百辆宝马。他还有三架私人飞机。
翻过来看另一面:斯威士兰超过一半的人口活在贫困线以下。农村地区更夸张,七成多的人都是穷人。全国有三分之一的人找不到工作,年轻人里失业率甚至接近六成。
更残酷的是艾滋病。斯威士兰成年人的HIV感染率常年居全球第一,将近三成的成年人携带病毒。有一年,这个国家的人均寿命跌到了34岁——不是平均,是全国人平均活到34岁。1997年的时候还有60岁,短短十年,断崖式跌了二十多年。全国每十万人里只有七名医生。
国王一年王室开销超过六千万美元,而全国的医疗预算也就五千万美元左右。
这种落差,在一个叫芦苇节的传统活动里表现得最为直白。每年八九月份,全国两万名未婚少女要赶来首都,手持芦苇,在王宫前载歌载舞,让国王挑选王妃。这个仪式原本是个劳动传统,少女们收割芦苇、修缮王宫,是对王室的效忠仪式。但现在它变成了什么,大家心里都清楚。
2015年,一辆装满去参加芦苇节的少女的卡车在路上翻了,65个年轻女孩当场死亡。国王没有公开慰问。毕竟,修路不在优先级里——豪车才是。
每年四千多万美元,直接打进谁的口袋
现在回到最开头那个问题:斯威士兰为什么死守着这段特殊联系?
1968年斯威士兰独立的时候,台湾地区还是联合国安理会的常任理事国,是"五常"之一。索布扎二世当时看中的是一个大国的背景,对一个刚独立的小国来说,这是再现实不过的外交盘算。没有情感,就是冷战格局下的一次理性投注。
那个选择一做就是将近六十年,形成了路径依赖。要改,代价太高。
但真正让这段关系一直续下去的,是钱。具体来说,是每年约四千多万美元,直接打进王室口袋的那种钱。
这里有个细节非常关键:这笔钱不走斯威士兰政府的国库,不经过公共财政,不分配给民众。它直接流向王室,用法包括:给国王生日庆典放烟花,花了将近两百万美元;把国王专机低价转让给姆斯瓦蒂三世;还有"封场购物"——就是把整个商场清场,供国王和妻妾们专享购物,账由台湾地区买单。
姆斯瓦蒂三世本人去台湾访问超过十七次。他最宠爱的儿子目前就在台湾念硕士,据说还是王位的热门继承人选。这种关系,绑的是人,绑的是钱,绑的是未来。
再说2024年那次访问。赖清德去斯威士兰,为了规避各种风险,去程和回程都借用了姆斯瓦蒂三世的国王专机。这件事在岛内被称为"夹带出境"。庆典现场,斯威士兰方面开口要五千万美元援助,对方应了。
与此同时,中国大陆和斯威士兰之间的贸易额,其实是台斯贸易额的将近四倍。2025年5月开始,中国对非洲53个建交国全面实施零关税。斯威士兰的拳头出口产品是蔗糖,这意味着它的蔗糖卖到中国市场需要交关税,而旁边那些建交国的蔗糖不用交——竞争还没开始,输家就已经定了。
但你现在应该理解了:这个代价不是姆斯瓦蒂三世来承担的。
零关税的受益者是农民、是出口商、是普通斯威士兰人。每年四千多万美元直接进账的受益者,是国王自己。在一个绝对君主制的国家里,国家政策就等于国王的个人财务决策,这两件事不会打架——因为根本没有任何机制让人民的利益去制约国王的选择。
这就是问题的答案。不是意识形态,不是文化情感,不是历史渊源——就是一笔每年稳定到账的私房钱,和一套不需要向任何人交代的权力结构,共同锁死了这个国家的外交走向。