我坐在医院走廊的长椅上，手里攥着那张薄薄的检查报告单，指尖发白。

走廊里的灯光惨白刺眼，消毒水的味道钻进鼻腔，让我一阵阵犯恶心。

“阴茎鳞状细胞癌，晚期。”

这几个字像钉子一样钉在我脑子里，怎么拔都拔不出来。

我叫赵远志，今年三十八岁，在城东一家物流公司做仓库主管。

老婆叫江婉清，比我小三岁，在一家幼儿园当老师。

我们结婚十二年，有个九岁的女儿，叫赵思思。

日子过得不算富裕，但也算安稳。

谁能想到，这份安稳在今天下午两点十七分被彻底撕碎了。

我记得医生说出诊断结果时的表情，那种见惯了生死却又不得不保持职业冷静的表情。

他推了推眼镜，声音很平稳：“赵先生，我建议您尽快住院治疗，虽然已经是晚期，但手术加放化疗还是有机会控制病情的。”

控制病情，不是治愈。

我听懂了他话里的意思。

我问：“还能活多久？”

医生沉默了几秒：“这个不好说，要看治疗效果和个人体质，但晚期阴茎癌的五年生存率确实不太高。”

我没再问了。

走出诊室的时候，我看到江婉清站在门口，眼眶通红，嘴唇哆嗦着说不出话来。

她一把抓住我的胳膊，指甲掐进我肉里，疼得我倒吸一口凉气。

“远志，怎么会这样？你之前不是说只是炎症吗？”

我张了张嘴，什么都说不出来。

是啊，我跟她说只是炎症。

从去年秋天开始，我就发现那个地方有点不对劲。

刚开始只是一个小小的溃疡，不痛不痒，我也没在意。

后来溃疡越来越大，开始流脓，有异味。

我去药店买了消炎药膏，涂了一段时间，没什么效果。

但我就是不肯去医院。

为什么不去？

说出来你们可能觉得可笑，我就是怕。

怕被人知道，怕丢人，怕面对那种尴尬的检查。

更重要的是，我心里清楚，这病跟我那个改不掉的习惯有关。

我从十八岁开始抽烟，到现在整整二十年。

一天两包，雷打不动。

早上睁眼第一件事就是摸烟，晚上睡觉前最后一件事也是抽烟。

我知道抽烟有害健康，谁不知道呢？

烟盒上印着“吸烟有害健康”，电视上天天播戒烟广告，连思思都跟我说：“爸爸，老师说抽烟会得癌症的。”

我每次都笑着说：“爸爸身体好着呢，没事。”

可我心里比谁都清楚，有事。

特别是去年体检的时候，医生说我血压偏高，肺部有阴影，建议我做进一步检查。

我没去。

我怕查出来什么不好的东西。

这种鸵鸟心态，现在想来真是愚蠢透顶。

如果当时我去做了检查，如果当时我就把烟戒了，是不是就不会走到今天这一步？

可是世上哪有那么多如果。

我坐在走廊长椅上，看着来来往往的病人和家属，脑子里乱成一团。

江婉清坐在我旁边，一直在哭。

她的哭声不大，肩膀一抖一抖的，眼泪啪嗒啪嗒掉在地上。

我想安慰她，想说点什么，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

过了好久，她才开口：“远志，你为什么不早点来医院？为什么要拖到现在？”

她的声音沙哑，带着深深的绝望。

我低着头，不敢看她。

“我以为只是小毛病，会自己好的。”我说。

“小毛病？”她突然提高了声音，“你都流脓了，你还说是小毛病？赵远志，你是不是觉得自己命太长了？”

旁边的人纷纷侧目。

我知道她是急的，是气的，更是怕的。

她怕失去我，怕这个家散了，怕思思没了爸爸。

我又何尝不怕？

可我更怕的是，这一切都是我自己作的。

“婉清，对不起。”我说。

她没说话，只是把头埋进膝盖里，肩膀抖得更厉害了。

我想伸手拍拍她的背，手伸到一半又缩了回来。

我突然觉得自己不配。

不配得到她的原谅，不配拥有这个家，不配活着。

走廊那头传来脚步声，是我妈来了。

她接到电话就赶过来了，六十多岁的人了，跑得上气不接下气。

“远志，远志，怎么回事？”她抓着我的手，眼睛红红的，“医生怎么说？严不严重？”

我看着我妈花白的头发，满脸的皱纹，心里酸得不行。

“妈，没事，就是个小毛病。”我说。

“你别骗我，”我妈盯着我的脸，“你从小就不会撒谎，一说谎眼皮就跳。你看看你，眼皮都快跳到天上去了。”

我摸了摸自己的眼皮，果然在跳。

江婉清抬起头，看了我一眼，又看了看我妈，最终还是说了实话。

“妈，远志得了癌症，阴茎癌，晚期。”

我妈的脸瞬间白了。

她整个人晃了晃，差点摔倒，我赶紧扶住她。

“晚期？什么叫晚期？”我妈的声音都在发抖，“不就是长了个疮吗？怎么就成了癌症晚期了？”

没人回答她。

这个问题谁也回答不了。

我妈在椅子上坐了好久，才慢慢缓过来。

她没有哭，只是呆呆地看着天花板，嘴里念叨着：“造孽啊，真是造孽啊。”

我知道她在想什么。

她在想我爸。

我爸也是抽烟抽死的，肺癌，走的时候才五十二岁。

那时候我才刚参加工作，还没结婚。

我爸走的那天，我妈跪在他床前，哭着说：“你要是能把烟戒了，也不至于走到这一步啊。”

我爸至死都没能戒掉烟。

他试过无数次，每次都以失败告终。

有一次他坚持了一个月，瘦了一大圈，整天烦躁不安，动不动就发脾气。

最后还是复吸了，而且比以前抽得更凶。

他说：“我这辈子就这点爱好，要是连烟都不让抽，活着还有什么意思？”

结果他真的没活多久。

现在轮到我了。

历史总是惊人的相似。

我妈看着我，眼神里有心疼，有愤怒，更多的是无奈。

“远志，你跟妈说实话，你是不是还在抽烟？”

我低下头，没说话。

沉默就是最好的回答。

“你爸就是因为抽烟走的，你怎么就不长记性呢？”我妈的声音颤抖着，“你知道我这些年有多担心你吗？每次看到你抽烟，我都想把你手里的烟抢过来扔掉。可我不敢，我怕你说我啰嗦，怕你不高兴。我就在心里盼着，盼着你能自己想通，能把烟戒了。结果呢？结果你就这么糟蹋自己的身体？”

江婉清在旁边听着，眼泪又下来了。

“妈，你别说了，”她拉住我妈的手，“现在说这些也没用了，咱们想想怎么办吧。”

“怎么办？”我妈苦笑了一声，“还能怎么办？治呗，砸锅卖铁也得治。”

我知道我们家的情况。

房子是按揭买的，每个月要还三千多的房贷。

车子是一辆开了六年的国产车，不值几个钱。

存款也就十来万，还是给思思攒的学费。

这点钱，扔进医院里，怕是连个水花都溅不起来。

“妈，我不想治了。”我说。

这句话一出口，两个女人同时愣住了。

“你说什么？”江婉清瞪大了眼睛，“赵远志，你再说一遍？”

“我说我不治了，”我重复了一遍，“反正也治不好了，何必浪费那个钱。”

“你放屁！”江婉清猛地站起来，指着我的鼻子骂，“赵远志，你给我听好了，你必须治，倾家荡产也得治。你要是敢放弃，我就跟你离婚，带着思思改嫁，让你死了都没人给你送终。”

我知道她是故意说狠话刺激我。

她就是这样一个人，越是害怕，说话就越难听。

可我还是被她的话刺痛了。

“婉清，你别这样，”我拉着她的手，“我不是不想活，我是真的不想拖累你和思思。你想啊，治病要花多少钱？几十万上百万都有可能。到时候钱花完了，人也没救回来，你和思思怎么办？难道真让你们娘俩喝西北风去？”

“我不在乎，”江婉清咬着嘴唇，“钱没了可以再挣，人没了就什么都没了。赵远志，你要是还有点良心，就别再说这种话。”

我妈也在旁边劝：“远志，听婉清的，咱们治。妈手里还有点积蓄，实在不行就把老家的房子卖了。只要能治好你的病，花多少钱都值得。”

我看着她们，眼泪终于忍不住了。

这么多年，我一直觉得自己是个男人，顶天立地的男人。

可此刻我才发现，我不过是个懦夫。

连面对疾病的勇气都没有，连承担责任的勇气都没有。

我有什么资格说自己是个男人？

“好，我治。”我说。

江婉清听到这句话，扑到我怀里，嚎啕大哭。

“赵远志，你不能死，你死了我和思思怎么办？你答应过我，要陪我一辈子的，你不能说话不算数。”

我拍着她的背，眼泪一滴一滴落在她头发上。

“对不起，婉清，对不起。”

那天的夕阳特别红，透过窗户照进来，把整个走廊都染成了血色。

我靠在椅背上，看着那片血红，心里涌起一种不祥的预感。

也许这就是老天给我的惩罚。

惩罚我不爱惜自己的身体，惩罚我明知故犯，惩罚我辜负了家人的期望。

可现在已经晚了。

一切都晚了。

接下来的几天，我办理了住院手续。

医生给我做了一系列检查，然后制定了治疗方案。

先做手术切除病灶，再进行放化疗。

手术安排在两周后。

这两周，我每天都在想一个问题：我到底是怎么走到这一步的？

回想起来，其实一切都有迹可循。

二十年的烟龄，每天两包的烟量，加上长期熬夜，饮食不规律，免疫力低下。

这些都是致癌因素。

医生说，阴茎癌的发生与包皮过长、卫生习惯差、吸烟等因素密切相关。

而吸烟，是最主要的诱因之一。

烟草中含有大量的致癌物质，这些物质通过血液循环到达全身各个器官，包括生殖系统。

长期吸烟会导致局部组织发生病变，最终演变成癌症。

这些道理我都懂，可我就是管不住自己。

我曾经戒过三次烟。

第一次是结婚那年，戒了三个月。

那三个月我简直像变了一个人，脾气暴躁，动不动就发火。

江婉清被我气得哭了好几次。

最后还是复吸了，因为工作压力太大，实在撑不住了。

第二次是思思出生那年，戒了半年。

这次比上次好一点，至少没那么暴躁了。

可每到夜深人静的时候，那种对尼古丁的渴望就像蚂蚁一样爬遍全身，让我坐立不安。

最后还是没忍住，偷偷买了一包，躲在阳台上抽。

第三次是去年体检之后，医生说我肺部有阴影，建议我戒烟。

我坚持了两个月，体重涨了十几斤，整个人浮肿了一圈。

江婉清说我看起来气色好多了，让我继续坚持。

可我还是没能坚持下去。

那天加班到凌晨两点，困得要死，脑子昏昏沉沉的。

同事递给我一支烟，说提提神。

我犹豫了一下，接了过来。

那一口下去，所有的努力都白费了。

从那以后，我抽得比以前更凶了。

好像要把之前欠的都补回来一样。

现在想想，我真他妈是个废物。

连这点自制力都没有，活该得癌症。

住院的日子很难熬。

每天都要打针吃药，还要忍受各种检查带来的痛苦。

最难受的是插尿管，那种异物感让人抓狂。

我躺在床上，看着天花板，脑子里翻来覆去地想那些有的没的。

江婉清每天下班都来看我，给我带饭，陪我聊天。

她从来不提我的病，只说些家长里短的事。

比如思思考试考了多少分，比如隔壁老王家的狗又丢了，比如菜市场的猪肉涨价了。

我知道她是故意的，她想让我放松心情，别总想着病情。

可她越是这样，我心里就越难受。

我知道她是在强颜欢笑，我知道她每天晚上回家都会哭。

有一天晚上，她以为我睡着了，坐在床边小声地哭。

一边哭一边说：“赵远志，你一定要挺过去，我不能没有你。”

那一刻，我的心像被刀割一样疼。

我想坐起来告诉她，我会挺过去的，我不会丢下她和思思不管。

可我没有。

我怕我一开口，就会哭出声来。

我怕让她知道我醒着，她会更难堪。

所以我只能假装睡着，任由她的泪水滴在我手上，一滴，又一滴。

手术那天，我被推进手术室之前，江婉清握着我的手说：“远志，我在外面等你，你一定要出来。”

我点了点头，想说点什么，却发现自己嗓子眼儿发紧，根本说不出话来。

麻醉师给我打了麻药，我开始数数。

一，二，三……

等我再次醒来的时候，已经躺在病房里了。

下半身麻药还没过，完全没有知觉。

我低头看了一眼，那里缠着厚厚的纱布，看不出少了什么。

但我知道，有些东西永远地失去了。

江婉清趴在床边睡着了，眼角还挂着泪痕。

我妈坐在另一边的椅子上，手里拿着佛珠，嘴里念念有词。

看到我醒了，她赶紧凑过来：“远志，感觉怎么样？疼不疼？”

我摇了摇头，嗓子干得像要冒烟。

“水……”我说。

我妈连忙倒了杯温水，用小勺喂我喝。

喝了水，我感觉好了一点。

“手术成功吗？”我问。

“成功，成功，”我妈连连点头，“医生说手术很顺利，病灶切得很干净。”

我知道她是在安慰我。

病灶切得再干净，癌细胞也已经扩散了。

手术只是延缓死亡的一种手段，并不能改变最终的结局。

但我没有戳穿她。

有时候，善意的谎言比残酷的真相更让人容易接受。

术后恢复期是最难熬的。

伤口疼得厉害，吃不下东西，睡不着觉。

整个人瘦了一大圈，颧骨都突出来了。

江婉清看着心疼，变着花样给我做好吃的。

可我就是吃不下，闻到油腥味就想吐。

她说：“你这样下去不行，身体会垮的。”

我说：“本来就快垮了，无所谓了。”

她一听这话就急了：“赵远志，你能不能别说这种丧气话？你要是再这样，我就不管你了。”

我知道她是关心我，可我真的控制不住自己的情绪。

那种绝望感像潮水一样，一波一波地涌上来，把我淹没。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。

一闭上眼睛，就看到自己躺在棺材里，周围摆满了花圈。

思思穿着孝服，跪在地上哭。

江婉清披麻戴孝，脸色苍白。

我妈瘫倒在地上，哭得撕心裂肺。

这个画面反复出现在我脑海里，让我恐惧到了极点。

我不想死。

我真的不想死。

我还有太多的事情没做完。

思思还那么小，我还没看到她上大学，还没看到她结婚生子。

江婉清跟着我吃了那么多苦，我还没来得及让她过上好日子。

我妈年纪大了，我还没好好孝敬她。

可我现在什么都做不了了。

我只能躺在这张病床上，等待命运的审判。

有时候我会想，如果当初我把烟戒了，是不是就不会落到今天这个地步？

可惜这个世界上没有后悔药。

种什么因，得什么果。

我种下了吸烟的因，就得承受癌症的果。

这是因果报应，怨不得别人。

住院半个月后，我开始做放疗。

放疗的过程很痛苦，每次做完都恶心得要命，吐得天昏地暗。

头发也开始掉了，一把一把地掉。

江婉清给我买了个帽子戴上，说这样好看一点。

我知道她是在安慰我。

一个光头，怎么可能好看？

可我还是戴上了帽子，为了让她安心。

放疗期间，我的白细胞降得很低，免疫力几乎为零。

医生说要小心感染，尽量不要接触外人。

于是我的病房变成了隔离区，除了家人，谁也不让进。

同事们打电话来问候，我让他们别来了，免得传染。

其实我是怕他们看到我现在的样子。

以前我是个一百六十斤的壮汉，现在瘦得只剩下一百一十斤。

脸上没有血色，眼眶深陷，跟鬼一样。

我不想让别人看到我这个样子。

我想保留最后一点尊严。

有一天晚上，江婉清给我削苹果。

她的手很巧，削出来的苹果皮又细又长，从来不会断。

我看着她的手发呆。

那是一双很好看的手，手指修长，皮肤白皙。

可现在这双手变得粗糙了，指关节粗大，掌心上全是茧子。

这都是这些年操劳的结果。

为了这个家，她付出了太多太多。

“婉清，”我叫她。

“嗯？”她抬起头，看着我。

“这些年辛苦你了。”我说。

她愣了一下，然后笑了，笑容里带着苦涩。

“说什么傻话呢，夫妻之间，哪有什么辛苦不辛苦的。”

“我是认真的，”我说，“跟着我，你没过过几天好日子。结婚的时候没钱办婚礼，租房住了三年才买了房。生了思思没人带，你辞了工作在家带了两年孩子。好不容易日子好过一点了，我又得了这个病。我对不起你。”

她的眼泪掉了下来，一颗一颗砸在苹果上。

“赵远志，你今天怎么了？怎么突然说这些话？”

“我怕现在不说，以后就没机会说了。”我说。

“你胡说什么？”她把苹果塞到我手里，“你会好起来的，一定会好起来的。”

我咬了一口苹果，又甜又脆。

可吃在我嘴里，却满是苦涩。

“婉清，如果我走了，你就找个好人嫁了吧。”

“你闭嘴！”她大声喊道，“赵远志，你要是再说这种话，我就再也不来看你了。”

说完她就跑了出去，门重重地关上了。

我一个人躺在病房里，看着天花板发呆。

我知道她生气了，可我还是想说。

因为这是事实。

我早晚会离开这个世界，而她还得活下去。

她还年轻，才三十五岁，总不能守一辈子寡。

我希望她能幸福，哪怕那份幸福不是我给的。

过了一会儿，她又回来了。

眼睛红肿着，显然是哭过。

她坐在床边，握住我的手：“远志，我们不闹了好不好？你好好治病，我好好照顾你，我们一起把这道坎迈过去。”

我点了点头，反握住她的手。

她的手冰凉冰凉的，像冬天的井水。

“好，我们一起迈过去。”我说。

接下来的日子，我积极配合治疗。

按时吃药，按时做放疗，按时吃饭。

虽然还是很痛苦，但我咬牙忍着。

我不想让江婉清失望，不想让她觉得她的付出没有意义。

可身体的变化骗不了人。

我越来越虚弱，连上厕所都需要人扶着。

走路走几步就喘得不行，头晕眼花。

有一次洗澡的时候，我看着镜子里的自己，差点认不出来。

那是一个骷髅一样的男人，瘦得皮包骨头，眼睛空洞无神。

这还是我吗？

这还是那个曾经意气风发的赵远志吗？

我蹲在地上，抱着头痛哭。

哭够了，洗了把脸，装作若无其事地走出浴室。

江婉清看到我，问：“怎么洗这么久？我还以为你晕在里面了。”

“没事，多冲了一会儿。”我说。

她狐疑地看了我一眼，但没有追问。

我知道她已经察觉到了什么，只是不愿意说破。

我们都小心翼翼地维持着表面的平静，生怕一不小心就打破了它。

有一天，思思来看我。

她已经九岁了，懂事了。

看到我躺在病床上，她没有哭，而是乖乖地坐在旁边，给我讲故事。

讲她们班上发生的趣事，讲她新学的课文，讲她和小伙伴们玩的游戏。

我看着她稚嫩的脸庞，心里涌起一股暖流。

这是我的女儿，是我在这个世界上留下的血脉。

就算我死了，她也还会继续活着，替我活下去。

“思思，”我摸着她的头，“你要好好学习，长大了做一个有用的人。”

她点了点头：“爸爸，你也要快点好起来，我还要你教我骑自行车呢。”

“好，爸爸答应你，一定教你骑自行车。”我说。

可我知道，这个承诺恐怕兑现不了了。

我已经连站都站不稳了，哪还有力气教她骑车？

但我还是说出了这个承诺，因为我不想让她失望。

思思走后，我一个人哭了很久。

江婉清进来的时候，我赶紧擦了擦眼泪，假装在看电视。

她什么都没说，只是默默地坐在我身边，握住我的手。

我们就这样坐着，谁也没有说话。

窗外的月光洒进来，照在她脸上，我看到了她眼角细细的皱纹。

她才三十五岁，就已经有了皱纹。

这都是为我操心操的。

“婉清，”我打破沉默，“如果有一天我真的走了，你一定要照顾好自己。”

她没说话，只是握紧了我的手。

“思思就拜托你了，”我继续说，“她性子像我，倔得很，你得耐心点教她。等她长大了，告诉她，爸爸很爱她，爸爸这辈子最大的骄傲就是有她这个女儿。”

“你别说了，”她终于开口了，声音哽咽，“求求你别说了。”

“让我说完，”我固执地继续，“家里的存折在床头柜抽屉里，密码是你生日。房产证在衣柜顶上那个箱子里。车子虽然旧了点，但还能开几年。你先把房贷还完，其他的事情以后再说。”

她终于忍不住了，趴在我身上大哭起来。

“赵远志，你这个混蛋，你不能丢下我，你不能……”

我抱着她，眼泪顺着脸颊流下来。

“对不起，婉清，对不起。”

那晚我们聊了很多，聊我们的过去，聊我们的未来。

她说她这辈子最后悔的事情就是没有逼我把烟戒了。

她说如果时光能够倒流，她宁愿跟我吵架也要让我戒烟。

我说这不怪她，是我自己不争气，是我自己害了自己。

她说她恨我，恨我不爱惜自己的身体，恨我说话不算数。

我说我也恨我自己，恨自己是个废物，恨自己辜负了她。

我们抱在一起哭了很久，直到累了，才沉沉睡去。

第二天醒来的时候，我发现她还在我怀里。

她的睫毛上还挂着泪珠，嘴角却带着一丝微笑。

我不知道她做了什么梦，但希望是个好梦。

希望在那个梦里，我没有得癌症，我们还好好地活着。

可现实终究是残酷的。

我的病情在持续恶化。

放疗的效果并不理想，癌细胞已经转移到了淋巴和骨骼。

我开始频繁地发烧，疼痛也越来越严重。

医生给我开了止痛药，一开始还能止住，后来剂量越加越大，效果却越来越差。

有时候疼得受不了，我就咬着被子，一声不吭地扛着。

我不想让江婉清看到我痛苦的样子，不想让她担心。

可她怎么可能不担心？

她每天都守在床边，看着我日渐消瘦的脸，偷偷抹眼泪。

有一次我半夜疼醒了，看到她趴在床边睡着了。

月光照在她脸上，我看到了她眉宇间的疲惫。

这段时间她瘦了很多，本来就不胖的脸颊凹陷了下去，眼角的皱纹更深了。

我知道她很累，白天要上班，晚上要来医院照顾我，还要接送思思上下学，处理家里的大小事务。

她一个人扛起了整个家，却没有一句怨言。

我心里充满了愧疚。

如果我能早一点戒烟，如果我能早点来医院，也许就不会走到这一步。

可现在说什么都晚了。

我只能眼睁睁地看着自己一天天地走向死亡，却无能为力。

这种感觉比死亡本身更可怕。

有一天，主治医生找我谈话。

他说我的情况不太好，癌细胞扩散的速度超出了预期。

“赵先生，我建议您做好心理准备。”他说。

“我还有多长时间？”我问。

“这个不好说，但按照目前的情况来看，大概三到六个月。”

三到六个月。

也就是说，我最多还能活半年。

我点了点头，没有说话。

医生拍了拍我的肩膀，叹了口气，转身离开了。

我一个人坐在病床上，看着窗外灰蒙蒙的天空。

今天的天气不好，阴沉沉的，像是要下雨。

就像我的心情一样，压抑得让人喘不过气来。

江婉清来的时候，我告诉她了这个消息。

她愣了很久，然后扑到我怀里，哭得撕心裂肺。

“赵远志，我不要你死，你不能死……”

我拍着她的背，一句话也说不出来。

我也想活下去，可我做不到。

死神已经在向我招手了，我逃不掉。

接下来的日子，我决定出院回家。

我不想死在医院里，我想死在家里，在自己熟悉的环境中离开。

江婉清不同意，她说医院条件好，万一有什么事能及时抢救。

我说抢救也没用了，何必再浪费钱。

她拗不过我，只好同意了。

回到家那天，思思很高兴。

她以为我病好了，拉着我的手说：“爸爸，你终于回来了，我好想你。”

我摸了摸她的头：“爸爸也想你。”

“爸爸，你还会回医院吗？”她问。

“不回了，”我说，“爸爸以后都在家陪你。”

她开心地跳了起来：“太好了，太好了！”

看着她开心的样子，我心里酸酸的。

她不知道，我留在家里不是为了陪她，而是为了等死。

我不敢告诉她真相，不想让她幼小的心灵受到伤害。

我只想在剩下的日子里，尽可能地多陪陪她，给她留下一些美好的回忆。

回家的第一个星期，我的精神状态还不错。

能吃能睡，还能在院子里走走。

江婉清请了假在家陪我，每天变着花样给我做好吃的。

我吃得不多，但每次都会多吃几口，让她高兴。

我们一起去接思思放学，一起在小区里散步，一起看电视。

日子过得很平淡，却很温馨。

有时候我会想，如果时间能停留在这一刻就好了。

没有疾病，没有痛苦，只有一家人在一起的幸福。

可惜时间不会为任何人停留。

我的身体状况在迅速恶化。

第二个星期，我开始卧床不起。

第三个星期，我连翻身都困难了。

第四个星期，我开始出现幻觉。

有时候我会看到我爸，他站在床边，朝我招手。

“远志，过来，爸带你走。”

我伸出手想去拉他，却怎么也够不着。

江婉清看到我这个样子，吓得魂飞魄散。

她抱着我哭：“远志，你别吓我，你清醒一点。”

我清醒过来，看到她满脸的泪水，心里一阵绞痛。

“婉清，对不起，我又让你担心了。”

“没关系，没关系，”她擦着眼泪，“只要你没事就好。”

可我们都知道，我有事，而且是很严重的事。

那一天终于还是来了。

那是十一月初的一个傍晚，天阴沉沉的，飘着小雨。

我躺在床上，感觉自己的生命正在一点点流逝。

呼吸变得越来越困难，心跳越来越微弱。

我知道自己快要走了。

江婉清坐在床边，紧紧握着我的手。

她的手很温暖，让我感到一丝安心。

“婉清，”我用尽最后的力气说，“谢谢你，谢谢你这些年的陪伴。”

“你别说话，省点力气。”她哭着说。

“让我说完，”我固执地继续，“这辈子遇到你，是我最大的福气。如果有下辈子，我还要娶你。”

“好，下辈子我还嫁给你。”她说。

我笑了笑，然后看向窗外。

雨还在下，打在玻璃上，发出噼里啪啦的声音。

远处的路灯亮了，橘黄色的光晕在雨中显得格外温暖。

“思思呢？”我问。

“在隔壁房间写作业，”她说，“要不要叫她过来？”

“不用了，”我说，“别让她看到我这个样子。”

她点了点头，眼泪掉得更凶了。

“婉清，答应我一件事。”我说。

“什么事？”

“把烟戒了。”我说。

她愣了一下，然后哭着笑了：“我又不抽烟，戒什么？”

“我是说，”我喘了口气，“让思思长大以后，千万别抽烟。告诉她，她爸爸就是因为抽烟才死的。”

“好，我答应你，”她泣不成声，“我一定告诉她。”

我满意地点了点头。

然后，我感觉自己的身体越来越轻，像是要飘起来一样。

眼前的光越来越亮，越来越刺眼。

我听到了一个声音，像是在呼唤我。

我跟着那个声音走去，越走越远。

身后传来江婉清的哭声，撕心裂肺。

“赵远志，你不要走，不要丢下我……”

我想回头，可我回不了头了。

我只能一直往前走，走向那片耀眼的白光。

当我终于消失在光芒中时，我听到了一声长长的叹息。

那是我自己的叹息。

带着遗憾，带着不舍，也带着解脱。

再见，婉清。

再见，思思。

再见，这个世界。

如果有来生，我一定会好好珍惜自己的身体。

不会再抽烟，不会再熬夜，不会再让你们为我流泪。

可惜，没有来生了。

只有无尽的黑暗，和无尽的寂静。

江婉清后来告诉我，我走的时候很安详，嘴角还带着笑。

她说我那样子就像是睡着了一样，一点都不像死人。

她说她把我葬在了城西的公墓里，那里环境很好，能看到远处的山。

她说她每周都会去看我，带上我最喜欢的花生米和啤酒。

她说思思很懂事，学习成绩很好，从来不让她操心。

她说她会好好活下去，把思思抚养成人。

她说她这辈子都不会再找别人了，因为她心里只装得下我一个人。

我听着她说这些，却无法回应。

我只能静静地躺在冰冷的墓碑下，看着她在坟前哭泣。

我想告诉她，别等了，找个好人嫁了吧。

可我什么都做不了。

我只是一个死去的人，一个因为抽烟而丢掉性命的人。

我的故事结束了，但悲剧还在继续。

每年清明节，我都会看到一群人来扫墓。

有些人是因为生病走的，有些人是因为意外走的，还有些人是因为抽烟走的。

他们都是和我一样的人，都是因为不懂得珍惜自己的身体，才早早地离开了人世。

我希望我的故事能给活着的人一些警示。

别再抽烟了，别等到躺在病床上的时候才后悔。

那时候，一切都晚了。