30多年前，我曾在悉尼生活。

初到，先在别人客厅的沙发上睡了五天。那只花布长沙发，或从户外捡来，在大朵牡丹花下可以嗅到夜猫的气味。过渡状态，行李箱尚未整理，里面有不少檀香扇、真丝围巾和龙虎牌万金油，这是当年远行者标配的伴手礼，件件暗附着创造机遇的小心思。它们具有不苟的当时性，时过境迁就落为笑柄了。出国时，我们头寸紧缺，而更欠缺的是见识。作为分分钟机警的移居者，我们的头脑比东道主多转的那几圈，即便算计周密并富于想象，其实统统多余。英格兰后裔们，普遍能做到看破不点破，并信任他人。为适应这种被信任，我是花了点时间的。

坐在花布沙发上，等来了一个电话，让我次日去上班。那家通风管厂，位于悉尼南部的Kingsgrove地区。几天前，我坐火车、转汽车，再沿着废弃的高尔夫球场步行近两小时，去那里找过工，留了表格。通常，一见边沿漫长的荒芜之地，找工者就掉头了，这家厂由此未遭我的同胞扫荡。我木木地坚持走下去，终因不够机灵而胜出。

澳洲雇主通常不核查求职者的身份，一俟录用，就和同类工种同工同酬。越南裔工头安排我操控一台冲床，就是将大张白铁皮填放在下置模具上，拉闭安全外罩，踩一脚踏板，笨重的滑块就从上方砸下，白铁皮惊叫一声，被撞出形状。基础钣金活不难，难的是，我未曾有过正规的劳体训练。一成不变的动作和声响，千百次重复，令新上位的钣金工昏昏欲睡。为对冲单调，我决定对自己以往所有明明暗暗的情动，进行一次极其缓慢而细腻的反刍。遗憾的是，不出一个工作日，那点旧剧即使以慢动作呈现，也早已走过两遍。哐当复哐当，我的神情渐渐板结。

此时需要一点笑声，而它们真的来了。

工友马先生比我先进厂，有张聪明的学生脸。口音显示，他大体来自苏门答腊岛或马来半岛。马先生的普通话里，有着无法被忽略的洋腔。开水的水，不翘舌也就算了，尾音还要上扬。和中国大陆人交谈，他更愿意用姿势。比如表示难为情，他就吐一下舌头。为了让对方充分看到，他舌头外出的时间就延长了一点点。

有天下班前，我去领工料，走在光亮的车间大道上，看见打孔机局部遮住马先生戴着防护镜的脸。走近他，有歌曲《怀念战友》传来；再细辨，字字京腔。苏门答腊马先生探出脸，摘下防护镜，改以北京东城区一带的口音说道：“哥们儿辞了，去做个移民公司。有单子，千万记得扔给我，这个一定是有的。”他抬起右手，拇指食指捻了捻。

他前天结婚了，和一个从西贡来的女孩，他给我看了照片。

马先生，或许根本就不姓马。此前之所以要掩盖中国身份，无非签证过期，或者持学生签证非法全职打工，若被举报，移民局会拘捕他并遣返原籍。马先生真正防范的是他的同胞，发生了摩擦，有同胞会以匿名举报来报复，也有人平白无故地期望别人比他更失败。世间并蒂的阴暗与毒辣，其种类繁多。

马先生那天的歌声，犹在耳畔。他高唱“当我离别战友的时候”，已不再刻意将母语变形。揭了伪装，他俨然已是一只帕米尔高原的雄鹰，自由而释放。

David就是大卫，通风管厂的上海籍工友，当时我们都不到三十岁。他说，人家一看你的发式、球鞋、脖子里的衬衫领子、放进烘箱的午饭、吃面条的样子，就知道你从哪来，还用装？

很巧，大卫就住在我隔壁那幢三层公寓。某个休息日，我一早洗了车，发现昨晚车泊得太不靠谱，想再泊得规矩一些。我还是新司机，调整中，刹车和油门踩颠倒，车轰然撞树，水箱破裂，车头热气腾腾。听到动静，夹道两侧公寓的多个窗口，冒出十几张脸来，一律是我北上广深的同胞，生怕自己的车被误撞。大卫从三楼奔来，问清我买了保险后，抓起石头就把车的前挡风玻璃砸碎了。他说，早就发现?/span>