“从来就没有性压抑，只有爱压抑”这句富有深意的话语让“doro”爆火。它仿佛如同一道闪电，瞬间照亮了人们内心深处对于情感表达的渴望。在这个快节奏的社会中，人们往往过于压抑自己内心的情感，尤其是关于性与爱的部分。而这句简洁而有力的表达，像是一把钥匙，打开了人们紧闭的心灵之门，让大家开始勇敢地面对和释放那些被压抑的情感。它引发了广泛的共鸣，成为了一个时代的精神象征，促使人们更加珍视和勇敢地追求真实的情感世界。

很多人可能对这两天爆火的doro感到好奇，为什么一只萌萌的表情包在极短时间内出圈？

原因在于，她填补了当下网络的一个刚需——爱。

中文互联网有史以来最大的谎言之一，就是性压抑。

事实是当下中国从来就没有性压抑，只有爱压抑。

doro的形象和剧情千变万化，但她的核心灵魂就一条，一无所有的她爱上了一无所有的你。

很多人将这个一无所有理解为卖惨，博同情。

NO，完全不对。

doro文学中的一无所有并不是为了突出惨，而是为了突出“纯粹的爱”。

是的，纯粹的爱。

因为在当前这个风驰电掣的咆哮时代，旧共识正以惊人的速度被碾碎：

古典时代，月上柳梢头，人约黄昏后，书生递来扇子，小姐愿意收下就是爱。

后来，一起吃饭，一起看电影是爱。

再后来，得三转一响才表明爱的态度。

到这两年就厉害了，得拿出三十八万彩礼才是爱。甚至三十八万彩礼，房子加名，乃至结婚领证都不是爱。

无数现实案例下，当代男性几乎形成了应激反应：

你一说爱，就是找我要礼物了；

你一说爱，就是又要过什么情人节520了；

你一说爱，就是要我倾家荡产乃至赌上父母一生积蓄了。

以至于让男生们都开始好奇，你究竟是爱我，还是打着爱的名义要钱？

当然，消费主义信徒和女性主义博主们会告诉你，爱就是这样的啊，爱就是要钱的，爱是奢侈品，你是穷人，你就不配被爱，不是我嫌贫爱富，而是爱本就如此。

但事实显然并非如此。

因为男生也爱过别人，他们在心底清楚的明白。

爱可能会用物质表达出来，但真正的纯粹的爱，一定是和物质没有关联的。

——所以什么情况下是纯粹的爱呢？一无所有的时候。

我一无所有的时候，你还爱我，这显然是毋庸置疑的纯粹的爱。

在女频那边，这个逻辑表现为霸道总裁爱上灰姑娘。

思考一个问题，玛丽苏和纯爱有什么区别？

答案是玛丽苏的条件好了，纯爱就不够纯了。

灰姑娘，王漫妮，这些传统言情故事里女主的条件一定不能太好，因为太好就变成玛丽苏了，只有当女主本身平凡的犹如小白花，而男主却是坐拥无数财产，身份地位财富什么都不缺的霸道总裁时，这个爱才是纯粹的爱。

霸道总裁什么都有，但他就是爱平凡的我，这才叫纯爱。

所以灰姑娘的关键，其实是在这个“灰”上。

这也是这两年大女主剧叫好不叫座的原因。

女性观众要的是不顾一切的爱，而不顾一切的爱又需要通过违背世俗来体现，霸道总裁东华上仙抛下一切爱上平凡的我，那才是爱。

但这又和大女主冲突了，大女主叙事下，必须要强化女主，也就是玛丽苏化，这样一来男主往往变成跟班，跟班爱你不是很正常吗？这个戏剧张力就差多了。

男频这边更惨，这类叙事直接绝迹。

男频在龙傲天和纯爱之间，头也不回的奔向了龙傲天。

为什么这么多女生爱我？因为我是名震天下的无上斗帝，但很少有人思考，如此我不是斗帝呢？

纳然嫣然跑去退婚时，萧炎说的是三十年河东三十年河西，莫欺少年穷。后来杀上云岚快意恩仇，大家也认可这个逻辑。

但问题来了，如果没有三十年河西，如果少年依然穷，你退婚就对吗？

所以你看男频这边的感情戏其实讲的不是感情，而是实力叙事，绩效主义，昔日白衣少年，今日屠龙英雄，所以你们不识货，但男频很少思考，如果不是屠龙英雄，如果没有天赋根骨，就是普普通通的白衣少年，是不是就不值得爱了呢？

最后一个思考这个问题的人，叫江南。

姬野一统天下的时候，贴上来的三宫六院都不叫爱，姬野一文不名的时候，和他在南淮偷花跳板打枣子的，那才叫爱。

路明非名震天下时那些仰慕者不叫爱，在他还是一个孤独沉默小男孩的时候，开着法拉利解救他出窘境的，那才叫爱。

江洋在地球保卫战里拯救世界爱慕者无数，但这并不稀奇，那什么稀奇呢？十几年后，昔日的少年成了屠龙英雄成了将军成了大人物，你心想我这屠龙英雄的故事，不比公主和少年牛逼多了？

然后有一天你在废弃学校的柜子里找到十二年前诀别时她给你的信，信上写着“傻瓜我爱你”。

这，就，叫，爱，情。

所以很多人说江南的文笔好天赋好，但不知为何写出来的小说看着不给劲。不给劲就对了，因为江南其实是上一个时代留下来的言情作者，而且还是非常罕见的男性向言情。

在描述少年心境，那炽热的感情时，他所向披靡，但当他完善世界观冲击大道巅峰也就是大长篇的时候就会发现这个问题。

你是要讲述一个屠龙英雄的故事，还是一段少年和公主的爱情。

在少年和公主的爱情故事里，有少年，也有公主，还有那无数不足为外人道的少年心事。

但在屠龙英雄的世界里，只有自己的剑。

就男频来说，这两者几乎无法共存，所以江南被折磨的发疯。

后来的男频作者们就直接多了，不论是从现实角度出发，还是男性读者体验出发，都直接跳过了这个问题——我选我的剑。

自那以后男频充斥着斗帝和剑神的传说。

但问题在于，需求永远是存在的，哪怕是无上的帝王，也会幻想被爱。

武帝晚年，巫蛊之祸，太子刘据全家被杀，仅剩襁褓中的刘病已存活，流落民间，成年后娶平民女子许平君为妻。后来朝堂那边轮番大战，各路亲王权贵来来去去，最后在昌邑王刘贺被废后，刘病已作为皇室遗孤，又坐上了皇位，是为汉宣帝。

当时有拥立之功的权臣霍光希望立自己女儿为后，结果汉宣帝来了句“求微时故剑”，最后许平君被立为后。这就是故剑情深的故事。

哪怕是无上的帝王，最宝贵最珍惜的，也是昔日一无所有时的爱情。

洒脱如刘邦，暮年时不也还挂念着曹氏吗？

所以很多人天天在那复读性压抑，难道帝王也性压抑了？那些中年男人成家后钓鱼的故事，难道都是压抑了？

真正的答案是爱压抑。

中国男性，在现实中，因为各种原因，无法体会到被爱，他是家庭的顶梁柱，是工具人，是优秀工程师，是勤勤恳恳的员工，但唯独不是被爱的人。

网络小说和游戏作品里，在红线，叙事逻辑和时代发展的共同作用下，也选择了抛掉被爱幻想，直奔斗帝大道。

过去四十年是改开后水大鱼大的时代，这样一个高速发展期，男性基本都形成共识，与其浪费时间谈恋爱，不如全力搞钱。反映在市场上就是无爱情乃至无女主作品大行其道。

但要明白，这个需求并未消失，只是在权衡利弊后被压制了。

因此doro这个表情包，并向这个方向改编后，很快爆火。一无所有的你，在一线城市奋斗几年后无法留下，只能选择返回故乡，当你走上站台的时候，你看到doro在等你。

我猜，聪明的人，看见这个情况，可能已经开始立项恋爱游戏了。

本文来自微信公众号：诗翰，作者：卢诗翰的赞赏小号