在东京银座高级俱乐部做女老板，那是一种独特而充满挑战的体验。置身于繁华的银座，俱乐部如一颗璀璨明珠，吸引着各界精英。每天都要面对形形色色的人，需精准把握他们的需求与喜好，精心安排各种娱乐活动，确保每一位客人都能尽兴而归。要协调众多员工，管理好俱乐部的运营细节，从场地布置到服务品质，都需亲力亲为。同时，还得应对各种突发情况，保持冷静与机智。但看着俱乐部日益红火，宾客满座，那种成就感也是无与伦比的，仿佛自己掌控着一个独特的社交王国。

入夜后，东京银座华灯初上，高级俱乐部开始了迎来送往的一天。

当越来越多中国富裕客人涌入银座，2022年还有马云在银座高级俱乐部逗留的新闻见诸报端，成为一时热点。两种截然不同的消费观和生活方式，在这片奢华的夜晚，激烈交织。

大学还没毕业，她就月入百万

二十年前，还在大学念经济学科的市川理惠（Ichikawa Rie）被星探发现，他递来了银座一家高级俱乐部的橄榄枝。市川理惠是中日混血儿，小时候时常去上海外婆家生活，一口流利普通话和上海话。一开始市川理惠充满抗拒，在她的想象中，女公关的工作“不体面”。

这名星探并没有放弃，他邀请市川理惠一起去看一看，再决定要不要接受。

当市川理惠第一次踏入俱乐部的大门，富丽堂皇的装修、私密优雅的环境、精致美丽的女公关，让她目不转睛。

最终让市川理惠下定决心的是客人，来银座高级俱乐部里消费的人大多数都是日本的成功人士，言行举止都十分绅士，这让她觉得这里更像是老钱之间的高级社交场所。

银座聚集着不少日本最为高端奢华的俱乐部会所

临近大学毕业，市川理惠面临十字路口：是按部就班进入大型公司做白领，还是继续做女公关？当时日本普通大学生毕业后第一份工作的月薪一般为20万日元，但那时在银座工作的她每月已经赚到超过100万日元，远超普通白领的收入。

再三思索之下，她决定一边读大学院（硕士研究生），一边继续女公关的工作，一做便是二十年。

高薪，也是另一位女公关林林进入银座俱乐部工作最重要的原因。在此之前，她在六本木的奢侈品店做销售，因为入职时间不长，每月只能领到固定工资23万日元。东京的房租、生活成本十分高昂，拿着这份薪水的林林在生活上捉襟见肘，在朋友的邀请下，她开始进入俱乐部打工。

刚开始，林林在六本木、新宿、上野等地的夜总会工作，在她的圈子里，银座是职业生涯的最终目的地。“银座是日本最贵的一条街，俱乐部收费高，对女孩子的要求也高，我对自己没有自信”。在上野的店里工作一段时间后，许多客人都建议她跳槽去银座，她才鼓起勇气应聘。

现在，林林每个月的收入是原来做奢侈品柜姐时的两三倍，“每个月的收入不太一样，每个女孩子情况也不同，但相对于做柜姐，收入是多了很多的。”

老钱的游乐场，高级在哪里？

在日本，俱乐部（即club）是日本特有的社交娱乐场所，在东京银座地区，俱乐部文化则代表了一种都市夜生活的精致与独特。与西方的夜总会或酒吧不同，银座俱乐部更强调私密性、礼仪和高端服务，主要面向中高端客户群体，作为泡沫经济后日本经济复苏最早的地方，这里的客人大多是大型企业、上市公司的老板以及日本政商界的高层人士。

不仅如此，银座俱乐部的文化内涵也在文学作品和现实政治中得到了深刻体现。松本清张的小说《黑皮笔记本》便以银座俱乐部为背景，揭示了战后日本社会的权力与人际网络。川端康成、渡边淳一、手冢治虫是这里的常客，导演小津安二郎也需要通过影视圈的人脉才能获得跟心仪对象的说话机会。

银座俱乐部常常是政客和商人私下商议事务的场所。由于极端的私密性，这里适合谈及政策决策、商业合作甚至政治交易等敏感话题。有过多年公关经验的林林透露，很多时候在媒体报章头条公开的新闻和商业内幕，她们前一天就已经在俱乐部的客人那里听到了。

正在准备迎接客人的市川理惠

在这里，消费通常由“场费”（包括座位费和服务费）和酒水费组成。市川理惠所在俱乐部的座位费每人4万日元（约人民币1980元），酒水价格较高，但服务质量和氛围也相应提升。

在日语中，这一行被称为“水商卖”，表面上卖的是酒，但实际上卖的是一种无法量化但对客人来说很重要的东西——情绪价值。因此最受欢迎的女公关，未必是那个最年轻漂亮的。

“来到俱乐部的老板很多都很有教养，他们喜欢谈论历史，比如《三国志》，我自己对这些很感兴趣，可以滔滔不绝地聊下去。从和他们的谈话中，我也能了解到许多新知识，我觉得是银座培养了我。”

市川理惠曾陪朋友去过一次新宿的俱乐部，当时有客人直接提出付给她10万日元，让她陪自己出去唱歌，她再三拒绝后就离开了。

“他们就是用钱来砸你，尽管对我也很好，但我就是不太想跟他们在一起（接触）。”

“在新宿和六本木，俱乐部是客人出钱来寻欢的地方；在银座，俱乐部更像一个沙龙，他们是来这里和我们聊聊天，一些作家、艺术家也会来这里找灵感。”

在银座，客人表达喜爱一般会通过送礼物来表示，市川理惠曾在生日时收到过客人送来的100多支玫瑰花。去银座高级俱乐部里做公关，是简历上十分光鲜的一笔，许多大公司的老板甚至会送女儿来锻炼社交能力，积攒商业人脉。不过到了婚恋市场上，这种吃香却是另一番光景。

位于银座七丁目6-19号弥生大楼8楼的俱乐部内景

市川理惠在大学期间交往的男友是一位上市公司的老板，认为她结婚后“不需要赚钱”，年轻的市川理惠只好背着他偷偷去工作，后来在俱乐部行业里越做越成功，她选择了主动分手。

在银座工作的二十年里，她也交往过不少名门家庭的对象，但是到了谈婚论嫁的那一步，对方普遍都希望市川理惠把俱乐部关停，这让她感到很不适。

“我结婚一定是希望对方是一个尊重我的人，虽然我也打算结婚以后慢慢把店交给别人，不再抛头露面，但这些人刚见到我，就跟我说要怎么怎么做，用自己的家族来压我，我觉得还是不要嫁过去比较好。”

撸铁、抽脂......银座的女人也很卷

进入大学院以后，市川理惠内心生出一种新的渴望：想在银座拥有一家俱乐部。把这个念头告诉挖掘自己的星探后，对方惊讶地问她：“你知道开一家店需要多少钱吗？”

5亿日元（约合人民币2475万元），对当时刚入行、白天还在念书的市川理惠来说，是一个遥不可及的数字。或许是有着“初生牛犊不怕虎”的勇气，这个数字并没有劝退市川理惠，她开始询问熟客，是否愿意为自己投资，没花多长时间，她就拉到了5.5亿的投资，顺利地把店开了起来。

二十多岁时就成为了老板，这在银座俱乐部里并不多见，为了显得成熟稳重一些，市川理惠一般会虚报三岁、五岁，在打扮上故意弄得更成熟老气。

在林林的认知里，银座是一个女公关永远无法站稳脚跟的地方。

作为全日本最优秀的女公关们聚集的地方，银座俱乐部对于女孩的要求十分苛刻。每天早上十点起床后，她们就要发消息问候客人，之后多数人会去健身房里锻炼，不喜欢运动的人，也会定期去医院抽脂，以保持完美的身材。她们习惯于在生活中展示最完美的一面，就算不需要视频的语音采访，市川理惠同样要花一个多小时准备精致的妆造。

工作中，陪客人喝酒不可以中途去上厕所；哪怕因为喝酒太多而感到头晕、身体不舒服，也绝对不可以在客人面前表现出来，和林林同期进入银座的一个女孩，因此急性酒精中毒。

“她一定要撑到客人买单后，给他鞠躬完，客人一离开就昏倒在了沙发上，店里的人立马叫了救护车。”2022年，林林也因为长时间憋尿而患上了膀胱炎，她有时不得不在离开客人身边去洗手间，“我现在无法忍着不上厕所，不然又会进医院”。

为了更好地留住客人的心，还需要在特定的节日给客人们自费购买礼物。每年情人节，市川理惠都需要提前很久开始给客人采购国际大牌的巧克力，“这些伴手礼每一样都需要我亲自去采购，根据客人的特点来挑选”。

林林也提到，店里的老板身体不舒服时，仍然要在周末陪客人去打高尔夫，“这些隐形工作都是没有工资拿的”。不过通常情况下，给一位客人送了礼物或是在外给他捧过场，客人就会来店里开几瓶贵的酒，“所以我认为他们的付出比我们的要多”。

“中国客人更懂名酒”

随着疫情后，许多公司都削减了俱乐部经费，很多客人无法再带着客户来谈生意。从去年开始，未雨绸缪的市川理惠将目光投向了大量中国的高阶客户。

他们中的许多人有消费能力、有审美，唯一的不足是对银座高级俱乐部的了解太少、存在偏见，因此市川理惠开始在社交平台上发布介绍视频，视频一经发出就收获了大量流量，但在浏览量达到100万、点赞数超过2万后就遭到举报，林林则收到了很多辱骂的私信。

不过社交媒体的短暂推流仍然为她们带来了中国客源，有不少人私信问市川理惠，来俱乐部消费能不能“带出去唱歌”，市川理惠回复他们来俱乐部只能喝酒、聊天，得到的反应是“光聊天有什么意思”。

在市川理惠的观察中，相比起日本客人，中国客人更愿意在俱乐部里消费，其中一位客人进店就直接点了一瓶38万日元的酒，加上50%的服务费、10%的税收和座位费等费用，一瓶酒的花费就超过70万日元，这样的“大手笔”在日本客人中并不多见。

“中国客人更懂日本的名酒，很多日本客人可能就是开一瓶便宜的酒，主要目的是来和我们聊天。中国的客人可能觉得自己在这里不可以丢了中国人的面子，所以都会点很好的酒。”

尽管有各种困难，市川理惠仍然对于中国市场有着足够的信心，在她看来，中国的新一代年轻人都拥有着国际视野，大多数不会再以刻板印象来看待银座的高级俱乐部。

“我们不着急，愿意慢慢累积在中国的客户，这就是我现阶段的想法。”

本文来自微信公众号：ELLEMEN睿士，作者：Echo、Jonas，图片提供：银座 Club Alulu，编辑：Sebastian，新媒体内容总监：TAN