日本关西机场，这座曾承载着无数旅客往来的重要交通枢纽，如今却面临着令人担忧的困境——正在下沉。

从远处眺望，那原本雄伟的航站楼仿佛在大地的怀抱中逐渐下陷，仿佛是时间在无情地侵蚀着它的根基。曾经熙熙攘攘的登机口，如今仿佛是被海水慢慢吞噬的沙滩遗迹，透着一股苍凉与无奈。

这下沉的背后，是地质结构的变化、海平面的上升等多种因素的交织。关西机场的下沉不仅给当地的交通和经济带来巨大冲击，也让人们深刻意识到环境问题的严峻性。它仿佛是大自然给人类的一个警示，提醒我们要更加珍惜和保护我们的家园，否则，这样的悲剧可能会在更多地方上演。

本文来自微信公众号：环球旅讯，作者：罗銮銮，题图来自：视觉中国

它曾是日本工程奇迹的象征，如今却在缓缓沉入海中。

2024年 ，关西国际机场再次被评为全球行李处理最佳机场，连续十余年实现“零行李遗失”。

从服务、设计到效率，它几乎是“世界机场模范生”。

然而，就是这样一座广受赞誉的机场，却正面临一个无法忽视的现实——它正在下沉。

关西国际机场建于大阪湾，是全球首个完全填海造陆建成的机场，由两座人工岛组成。

为缓解大阪国际机场的航班压力，关西机场于1994年正式启用，并逐步成为日本重要的国际航空枢纽。

截至2024年，机场年旅客吞吐量达到约3060万人，航线覆盖25个国家、91座城市。

事实上，工程师们在项目初期就预见了地基沉降问题，因此提前铺设了约220万个垂直排水管等设施，以加固地基。

专家原先预估，关西机场将在50年内逐年缓慢下沉，最终稳定在海平面以上3.9米的高度，这是当初为应对洪灾和地层下陷所预留的安全界限。

然而落成仅6年，它就跌破了当初为“安全”预留的底线。

截至2024年，第一人工岛累计沉降13.66米，地表比开港时低了近4米；即便沉降速度有所放缓，年均仍在6厘米左右。而第二岛沉降更甚，累计达17.47米，年均下沉高达21厘米。 

那么，机场为何沉得这么快？

除了岛体与建筑本身的重量，更关键的是“填海过快”。

当年为赶工期，施工方在沉积层尚未充分压实的情况下就展开建设，导致地基长期处于松动状态。这种“边填边建”的方式，埋下了持续数十年的隐患。

不过，城市沉降并非孤例，从威尼斯到曼哈顿，全球多地都曾因建筑荷载引发地基下陷。

为应对沉降问题，日本政府已投入1.5亿美元修建更高、更坚固的围堤。有专家预测：关西机场将在2056年消失。

当下沉遇上极端天气，风险会进一步放大。

2018年，台风“飞燕”登陆日本，海水倒灌导致机场被迫关闭。更严重的是，灾害应对中心和电力设施均设在地下，全面淹水，约5000名旅客被困机场超过24小时。

“我们从一开始就知道它会沉，只是没想到会沉得这么快。”明治大学城市规划与政策学名誉教授石川宏表示，“但关西机场的经验，也成为后来人工岛项目的宝贵参考。”

例如2005年启用的中部国际机场，选址在名古屋海湾，同样建在人工岛上。相比之下，它几乎未出现严重沉降问题，连续11年被Skytrax评为“全球最佳地区机场”。

目前，关西机场的年沉降速度已控制在10厘米以内，一项耗资6.09亿美元的翻修计划也正在推进，用于升级航站楼与提高运营能力。

话说回来，这座耗资巨大的机场，的确曾成功将大阪与世界紧密连接。

只是没人想到，通往世界的跑道，也是一条缓缓下沉的路。

至今，人们依然找不到一个，能真正阻止它沉入海中的办法。

本文来自微信公众号：环球旅讯，作者：罗銮銮