“你还是这么倔强。”他看着我艰难地想要下床的样子，苦笑着摇头。

“30年了，你觉得我还是以前那个小姑娘吗？”我没抬头，继续试图移动打着石膏的腿。

县城的小公寓里很安静，只有我们两个人。窗外是陌生的街景，和我熟悉的广州完全不同。

谁能想到，一次说走就走的旅行，竟然让我遇见了那个消失在我生命中整整30年的人。更让人意想不到的是，当年的真相，竟然比我想象的还要残酷。而现在，我却要面临一个更加残酷的选择。

01

广州的秋天依然闷热，办公室里的空调嗡嗡作响。我盯着电脑屏幕上的财务报表，数字在眼前跳动，但脑子里想的却是昨晚同学聚会上的情景。

“林雅，你都55了，真的不考虑找个伴吗？”张丽拉着我的手，语气里带着关心，“现在离异的男人多得是，条件好的也不少。”

“就是啊，趁着还可以，赶紧找一个。”李萍在一旁附和，“我们都有孙子了，你还一个人，多孤单。”

我笑着应付过去，心里却五味杂陈。55岁，在她们眼里确实该着急了。可是这些年来，我已经习惯了一个人的生活。

做到财务总监这个位置不容易，每天忙得脚不沾地。公司刚刚拿下了一个大项目，我连轴转了两个星期，总算把账目理清楚了。

手机响了，是妈妈打来的。

“雅雅，下个月你表妹结婚，你一定要回来参加。”

“知道了，妈。”

“她比你小8岁，孩子都要上小学了。你看看你......”

我赶紧打断她：“妈，我这边还有工作，先挂了。”

挂断电话，我靠在椅子上长长叹了口气。催婚这件事，从我30岁开始，已经持续了25年。最开始我还会反驳，后来就学会了敷衍，现在基本上左耳朵进右耳朵出。

可是今天不知道怎么了，心里特别烦躁。

我打开旅游网站，随便浏览着各种旅游线路。云南、西藏、新疆......突然，一个“贵州苗寨深度游”的链接吸引了我的注意。

“逃离都市喧嚣，体验原生态山村生活......”

我几乎没有犹豫，立刻下了单。

三天后，我拖着行李箱站在了贵阳机场。

02

贵州的山真的很美，层层叠叠的绿色一直延伸到天边。我们这个团队有十几个人，大部分是年轻的驴友，就我一个中年女性。

导游是个当地小伙子，叫小王，说话带着浓重的贵州口音：“大家注意安全啊，山里天气变化快，千万不要掉队。”

我跟在队伍后面，呼吸着清新的空气，心情确实放松了不少。这里没有城市的喧嚣，没有电话会议，也没有人催我结婚。

走了大概两个小时，我开始觉得有些吃力。平时在办公室坐惯了，突然爬山确实有点受不了。

“林姐，要不要休息一下？”走在我前面的小刘回头问道。

“不用，我还能坚持。”我不想拖累大家。

可是越往山上走，我的步子就越沉重。腿像灌了铅一样，每一步都很费力。队伍已经走得很远了，我只能看到他们的背影。

就在这时，天空突然阴了下来。

“不好，要下雨了！”前面传来小王的喊声，“大家快点，找地方避雨！”

队伍的速度突然加快了，而我已经完全跟不上了。我拼命想追上去，但是腿实在太累了。

雨点开始落下来，很快就变成了倾盆大雨。山间起了雾，能见度越来越低。我掏出手机想联系导游，发现一点信号都没有。

完了，我迷路了。

雨越下越大，我的衣服很快就湿透了。山路变得泥泞难行，我几次差点滑倒。天色也开始暗下来，如果找不到避雨的地方，今晚真的很危险。

就在我快要绝望的时候，透过雨雾，我看到前面有一栋房子的轮廓。

我赶紧跑过去，发现是一间看起来有些破旧的木屋，门上挂着一块牌子：护林站。

我试着推了推门，竟然没锁。屋里很简单，一张床，一张桌子，还有一个小火炉。奇怪的是，火炉里还有没熄灭的炭火，桌子上放着一个热水瓶，还有一些压缩饼干。

看起来这里经常有人住。

我也顾不了那么多了，先避雨要紧。我找了条毛巾擦干头发，又烧了壶热水，总算暖和了一些。

外面的雨还在下，雷声阵阵。我坐在火炉边，心里有些害怕。这荒山野岭的，要是来个坏人怎么办？

就在这时，我听到外面有脚步声。

03

门被推开了，一个中年男人走了进来。他穿着军绿色的雨衣，头发已经花白，脸上有些风霜的痕迹。

我们同时愣住了。

即使过了30年，即使他已经老了，我还是一眼就认出了他。

陈海。

那个在我心里埋藏了30年的名字。

他显然也认出了我，手里的钥匙掉在了地上，发出清脆的响声。

“林雅？”他的声音有些颤抖。

“是我。”我努力让自己显得平静一些。

空气仿佛凝固了，只有外面的雨声还在继续。我们就这样对视着，谁都没有先开口。

30年了，整整30年。我以为再也不会见到他了。

“你怎么在这里？”他率先打破了沉默。

“迷路了。”我尽量让语气听起来平淡，“你呢？”

“我在这里工作。”他脱下雨衣，挂在门边，“护林员。”

他比我记忆中老了很多，眼角有了皱纹，头发也白了一半。但是眼神还是那么深邃，还是那个让我曾经为之疯狂的男人。

“外面雨太大了，今晚恐怕下不了山。”他避开我的目光，“你先休息，我去生火。”

他开始忙活起来，添炭、烧水，动作很熟练。我坐在一边看着他，心情复杂得无法形容。

“你的衣服湿了，先换一下。”他递给我一件干净的衬衫，“我去外面等着。”

我换好衣服，他才重新进来。我们坐在火炉两边，中间隔着一张小桌子，距离不远，但感觉比银河还要遥远。

“这些年......你还好吗？”他试探性地问道。

“还行。”我不知道该说什么，“你呢？”

“也还行。”

对话就这样断断续续地进行着，都是一些无关紧要的话题。天气、工作、身体状况......我们都在小心翼翼地避开那些敏感的话题。

“你一直在这里吗？”我终于忍不住问道。

“回来有很多年了。”他往炉子里添了块炭，“退伍之后就回来了。”

退伍。我的心突然紧了一下。当年他答应我，退伍后就和我结婚的。

“你结婚了吗？”这个问题脱口而出，我立刻后悔了。

他愣了一下，点点头：“结过。”

“哦。”我努力保持镇定，“孩子呢？”

“有一个儿子，23岁了，在贵阳工作。”他停顿了一下，“我妻子12年前就去世了。”

我不知道该说什么。说抱歉吗？还是说什么别的？

“你呢？”他看着我，“结婚了吗？”

“没有。”我摇摇头。

他的眼神闪烁了一下，但很快就恢复了平静。

外面的雨还在下，屋里的气氛很尴尬。我们都假装很自然，但实际上心里都乱得很。

“早点休息吧。”他站起来，“明天一早我带你下山。”

“你睡哪？”

“我在外面的值班室睡。”

他拿了件外套就要往外走。

“陈海。”我叫住了他。

他回过头来，等着我说话。

“没什么。”我最终还是没有问出那个埋在心里30年的问题：你为什么消失了？

04

整整一夜，我都没有睡好。脑子里不停地回放着30年前的情景。

1993年，我刚大学毕业，分配到青岛的一家外贸公司做会计。那时候的青岛还没有现在这么繁华，但海边的风景依然美得让人心醉。

我第一次见到陈海是在海边的一家咖啡厅。那时候咖啡厅还是很新鲜的东西，我和同事下班后偶尔会去坐坐。

他穿着海军的白色军装，一个人坐在角落里喝咖啡。阳光从窗户洒进来，正好照在他的侧脸上。我一眼就被吸引了。

“那个兵哥哥好帅啊。”同事小声说道。

“别乱看。”我假装不在意，但眼睛总是不由自主地往他那边瞟。

后来我们才知道，他经常来这家咖啡厅，总是一个人。有时候他会带一本书，有时候只是静静地坐着，看着窗外的海。

“你好，可以坐这里吗？”那天咖啡厅里人特别多，他端着咖啡走到我的桌边。

“可以。”我的心砰砰跳个不停。

“我叫陈海，北海舰队的。”他主动伸出手。

“林雅，在外贸公司工作。”

就这样，我们认识了。

那是一段美好得像梦一样的时光。我们经常在海边散步，在咖啡厅聊天，去看电影。他会讲部队里的趣事，我会说公司里的见闻。

他很有文艺气质，喜欢读书写诗，这在当时的军人中并不多见。他说他来自贵州的山区，参军是为了走出大山，看看外面的世界。

“等我退伍了，我们就结婚，好吗？”1994年的圣诞节，他在海边向我求婚。没有钻戒，只有一枚简单的银戒指。

“好。”我毫不犹豫地答应了。

我们开始计划未来。他说退伍后会留在青岛，找一份工作。我们看过房子，虽然不大，但是对于我们来说已经足够了。

1995年春天，他说很快就要退伍了，让我再等他一段时间。我满心欢喜地等待着，甚至开始准备婚纱。

然后，他就消失了。

没有电话，没有信，连他的战友也联系不上。我去部队找过，得到的答案是他已经退伍回家了。我试图联系他在贵州的家，但那时候通讯不发达，根本找不到。

我等了他5年，从满怀希望等到心如死灰。朋友们介绍了无数个对象，我都没有兴趣。我总觉得他一定有什么原因，一定会回来解释的。

直到2000年，我才彻底死心。那年我被调到广州工作，开始了全新的生活。从那以后，我把所有的精力都投入到工作中，再也不相信爱情了。

天亮了，外面的雨也停了。我起身走到窗边，看着远山如黛，心情复杂得难以言喻。

门被轻轻推开了，陈海走了进来。

“睡得怎么样？”他问道。

“还好。”我撒了个谎。

“吃点东西，然后我送你下山。”他拿出一些干粮和牛奶。

我们简单吃了早餐，然后收拾东西准备下山。他背着一个大包，里面装着一些工具，看起来很专业。

“你每天都这样巡山吗？”路上我问道。

“嗯，这一片山林都是我负责的。”他指着远处的山峰，“防火、防盗伐，还要保护野生动物。”

“一个人不害怕吗？”

“习惯了。”他的回答很简单。

我们沿着山路慢慢往下走。山雨过后，空气格外清新，各种鸟儿在树林里啁啾。如果是在别的时候，我一定会觉得这里很美。但现在我的心思全在身边这个男人身上。

“陈海。”我终于忍不住了，“你当年为什么突然消失了？”

他的脚步停了下来，背对着我站了很久。

05

“你真的想知道吗？”他回过头来，眼神很复杂。

“当然。”我的声音有些颤抖，“我等了你5年，我觉得我有权知道真相。”

他找了一块石头坐下，示意我也坐下。然后深深吸了一口气，开始讲述那段我不知道的往事。

“1995年3月15日，我永远记得这个日期。”他的声音很沉重，“那天我们接到紧急任务，有一艘渔船在海上遇险，船上有十几个渔民。”

我静静地听着，心里有种不祥的预感。

“海况很恶劣，风浪特别大。我们的救援船好几次差点被撞翻。”他的眼神变得遥远，仿佛又回到了那个惊心动魄的夜晚，“为了救一个落水的孩子，我跳进了海里。”

“然后呢？”

“然后我就什么都不记得了。”他苦笑了一下，“醒来的时候已经在医院里，医生说我在海里漂了6个小时才被救起来，头部受了重伤，昏迷了整整2个月。”

我的心猛地紧了一下。

“更严重的是，我失去了一部分记忆。医生说这种情况在脑外伤患者中很常见，可能是永久性的，也可能慢慢恢复。”

“那你......”

“我忘记了你。”他看着我，眼中有歉疚，“整整半年，我完全想不起你是谁。”

我感觉自己的世界突然坍塌了。原来不是他不要我了，而是他忘记了我。

“等我想起你的时候，已经是1995年底了。”他继续说道，“我立刻想办法联系你，但是我的战友告诉我一个消息。”

“什么消息？”

“他说你已经订婚了，对象是你们公司的一个经理。”陈海的拳头握得很紧，“他说看到你们一起出现在婚纱摄影店里。”

“什么？”我简直不敢相信自己的耳朵，“这不可能！我根本没有订婚！”

“我现在知道了。”他点点头，“我的战友认错人了。他把你和另一个女孩搞混了，那个女孩和你长得有些像，也在外贸公司工作。”

我的眼泪不争气地流了下来。30年的误会，就因为一个认错人的错误。

“我当时完全绝望了。”陈海的声音有些哽咽，“我以为是我的失忆让你觉得被抛弃了，所以你选择了别人。我觉得是我对不起你，没有资格再去打扰你的生活。”

“所以你就这样消失了？”

“我被强制退伍了，因为脑外伤留下的后遗症。”他摸了摸自己的头，“医生说我不适合继续服役。我回到老家，就是这里，想着你已经有了新的生活，我也应该重新开始。”

我哭得更厉害了。原来这30年来，我们都是受害者。

“如果你知道我没有订婚，你会来找我吗？”我哽咽着问道。

“会的。”他的回答很坚定，“哪怕爬也要爬到青岛去找你。”

我们就这样坐在山路上，相对而泣。30年的误会，30年的煎熬，30年的思念，在这一刻全部爆发了出来。

“对不起。”他伸手想要抚摸我的脸颊，但最终还是收了回来，“是我不好，我应该亲自去确认的。”

“不，是我不好。”我擦了擦眼泪，“我应该更努力地找你的。”

“我们都没有错。”他长长叹了口气，“错的是命运。”

是啊，命运。如果不是那次海上救援，如果不是脑外伤导致的失忆，如果不是战友的认错人，我们现在会是什么样子？

也许我们已经结婚30年了，也许我们有了孩子，甚至孙子。也许我们会在青岛的海边有一个小房子，每天晚上一起看日落。

但是没有如果。

06

我们继续往山下走，气氛变得沉重起来。虽然真相大白了，但现实的问题摆在面前。

“你后来结婚了。”我说道，这不是问句，而是陈述句。

“嗯。”他点点头，“1998年，在父母的安排下。”

“她是个好人吗？”

“很好。”他的声音很轻，“她叫李秀芳，是村里的小学老师。人很善良，也很贤惠。”

我心里有些酸涩，但还是问道：“她知道我的存在吗？”

“不知道。”他摇摇头，“我从来没有提过你。”

“为什么？”

“因为我觉得那是对她的不公平。”他停下脚步，看着我，“我答应要好好对待她，就不应该让她活在另一个女人的阴影里。”

我理解他的想法，但心里还是很难受。

“你爱她吗？”

他沉默了很久才回答：“我尊敬她，感激她，也关心她。但是爱......”他摇摇头，“我的心早就死了。”

“她怎么去世的？”

“乳腺癌。”他的眼神变得悲伤，“发现的时候已经晚期了。她很痛苦，但从来不抱怨。直到最后一刻，她还在担心我和儿子。”

我不知道该说什么。虽然心里有些嫉妒那个女人得到了他，但听到她的遭遇，还是很同情。

“你儿子怎么样？”

“很好。”提到儿子，他的眼神柔和了一些，“他叫陈刚，在贵阳一家IT公司工作。很争气，大学是自己考上的，工作也是自己找的。”

“像你。”

“像他妈妈更多一些。”他苦笑了一下，“我这个父亲做得不够好。”

我们走到了山脚下，远远看到有几辆车停在那里，是来找我的搜救队。

“林雅女士！”导游小王远远就喊起来，“你没事吧？我们找了你一整夜！”

“没事，谢谢大家了。”我挥了挥手。

“多亏了陈师傅。”小王指着陈海，“要不是他及时发现并照顾你，后果不堪设想。”

原来他们是认识的。

“陈师傅是我们这一带最好的向导，也是最负责任的护林员。”小王继续介绍，“有什么事我们都找他帮忙。”

陈海只是淡淡地点了点头，没有多说什么。

“那我们现在就下山吧。”小王看了看天色，“还要赶下午的飞机呢。”

下午的飞机？我突然意识到，我马上就要离开这里了，离开他了。

“等一下。”我拉住小王，“我想改一下行程，多待几天可以吗？”

“这......”小王有些为难，“我们的行程都是固定的。”

“我自己留下来，不跟团了。”我做了一个冲动的决定，“费用我照付。”

“林雅......”陈海看着我，眼神很复杂。

“我想在这里多待几天。”我看着他，“可以吗？”

他犹豫了一下，最终点了点头。

就这样，我送走了旅游团，一个人留在了这个偏僻的山村里。

07

村里的条件确实很简陋。我住在村委会的招待所里，一个只有床和桌子的小房间，公用卫生间在外面。

但我不在乎。30年了，我终于又见到了他，我想多了解一下现在的他。

“你真的决定要在这里待几天？”陈海来看我，脸上有些担忧，“这里条件很差的。”

“我不是娇生惯养的大小姐。”我笑了笑，“再说，我想看看你生活的地方。”

他带我参观了村子。这是一个典型的苗族村寨，房子都是木制的，依山而建。村里大部分年轻人都外出打工了，留下的多是老人和孩子。

“你的家在哪里？”我问道。

“在山上。”他指着不远处的山坡，“我一个人住，比较安静。”

“能带我去看看吗？”

他犹豫了一下，还是答应了。

他的家是一栋简单的木房子，两室一厅，收拾得很干净。客厅里摆着一些书，都是关于林业和环保的。墙上挂着一些照片，大部分是山林风景，还有几张是他和儿子的合影。

“你一个人住在这里不孤单吗？”我问道。

“习惯了。”他给我倒了杯茶，“我喜欢安静。”

我仔细观察着这个屋子，试图从中了解现在的他。房间很简朴，没有什么多余的装饰。厨房里的用具都很简单，看得出他的生活很朴素。

“你每天都做什么？”

“巡山、护林，有时候给游客当向导。”他坐在我对面，“还会做一些木工活，补贴家用。”

“收入怎么样？”

“够用。”他的回答很简单，但我知道肯定不多。

和30年前相比，他变化真的很大。当年的他意气风发，充满理想，现在的他沉默寡言，看起来历经沧桑。

“你后悔吗？”我突然问道，“后悔当年选择了这样的生活？”

他想了想，摇摇头：“不后悔。这里是我的家，我有责任保护这片山林。”

“可是你当年的理想呢？你说过要走出大山，看看外面的世界。”

“看过了。”他苦笑了一下，“在部队的那几年，我去过很多地方。但最终还是觉得这里最适合我。”

我们聊了很久，从过去聊到现在，从理想聊到现实。我发现现在的他和当年相比，少了很多激情和冲动，多了很多沉稳和包容。

“林雅。”他突然叫我的名字。

“嗯？”

“你这些年过得怎么样？”

“还行。”我想了想，“工作上算是成功的，有房有车，经济独立。”

“但是不快乐？”

我愣了一下，没想到他看得这么透彻。

“也不是不快乐。”我努力想找个合适的词，“就是...空虚吧。”

“为什么一直没结婚？”

这个问题我问过自己无数次。为什么？是因为挑剔？是因为事业心太重？还是因为心里一直有个他？

“可能是因为没遇到合适的人吧。”我说了一个标准答案。

“还是因为我？”他直视着我的眼睛。

我避开他的目光，没有回答。但沉默本身就是答案。

“对不起。”他的声音很轻。

“不用道歉。”我摇摇头，“这是我自己的选择。”

是的，这是我自己的选择。在那些年里，我确实有机会结婚，也有不错的对象。但每当要做决定的时候，我总是会想起他，想起我们未完成的爱情。

也许这就是所谓的心结吧。

天色渐晚，我准备回招待所。

“我送你。”他站起来。

“不用，路不远。”

“山里夜路不安全。”他坚持要送我。

路上我们都没有说话，各自思考着各自的心事。

“明天我带你去看看我工作的地方吧。”到了招待所门口，他说道。

“好。”我点点头。

看着他走远的背影，我心里五味杂陈。这就是我当年深爱的男人，现在就在我面前，但我们之间却有着无法跨越的鸿沟。

08

第二天一早，陈海就来接我了。他换了一身干净的衣服，看起来精神了不少。

“今天带你去看看我平时工作的地方。”他背着一个大包，“可能要走比较远的路，你能坚持吗？”

“当然。”我穿上了运动鞋，做好了长途跋涉的准备。

我们沿着山路往深处走，他一边走一边给我介绍这片山林的情况。

“这里有很多珍稀植物，还有一些国家保护动物。”他指着远处的树林，“我的工作就是保护它们不受破坏。”

“有人破坏吗？”

“偶尔会有偷猎的，还有盗伐木材的。”他的表情严肃了起来，“这种事必须严厉打击。”

走了大概一个小时，我们来到一个观察点。这里视野开阔，可以俯瞰整个山谷。

“真美。”我不由得感叹。

“是吧。”他眼中有种自豪，“我每天都能看到这样的风景，算是这个工作的福利。”

就在我们准备继续往前走的时候，远处传来汽车引擎的声音。

“奇怪，这里平时不会有车来的。”陈海皱了皱眉。

很快，一辆越野车出现在山路上，车里下来三个年轻人，看起来像是城里来的游客。

“爸！”其中一个年轻人大声喊道。

陈海愣了一下，然后快步走了过去。

“小刚？你怎么来了？”

原来这就是他的儿子陈刚。我远远看着他们父子俩，心情有些复杂。

“我听村里人说你最近和一个城里女人走得很近。”陈刚的声音很大，显然很不高兴，“所以特意请假回来看看。”

“小刚，你别乱说。”陈海的脸有些红。

“哪里乱说了？”陈刚指着我，“那个女人是不是就是她？”

我只好走过去，尴尬地打招呼：“你好，我是林雅。”

陈刚上下打量了我一番，脸色很不好看：“你来这里想干什么？”

“小刚！”陈海呵斥道，“怎么说话的？”

“我只是来旅游的，偶然遇到你父亲。”我尽量保持平静。

“偶然遇到？”陈刚冷笑了一声，“城里女人都这么说。先是偶然遇到，然后就是日久生情，最后就是要钱要房子。”

“你！”我被他的话气得不轻。

“小刚，你够了！”陈海的脸彻底黑了，“马上向林雅阿姨道歉！”

“我不道歉！”陈刚很固执，“我妈去世才12年，你就要找新的女人了？你对得起我妈吗？”

这话像一把刀子扎在我心上。我知道他是为了保护父亲，但这样的话还是很伤人。

“我没有要找新女人。”陈海解释道，“林雅是我的老朋友，她只是来看看我。”

“老朋友？”陈刚显然不信，“什么老朋友需要你照顾这么多天？”

场面变得很尴尬。陈刚的两个朋友站在一边，也不知道该说什么。

“我还是回去吧。”我不想让他们父子因为我闹矛盾，“不打扰你们了。”

“不用走。”陈海拉住我，“是他不懂事。”

“爸，你看看你现在的样子！”陈刚更加愤怒了，“为了一个外来女人，连儿子都不要了？”

“你胡说什么？”

“我胡说？你平时连电话都很少给我打，现在为了她，我说两句你就这么护着？”

我看着他们父子俩的争吵，心里很不是滋味。我的出现确实打乱了他们平静的生活。

“算了，我真的该走了。”我转身就要离开。

就在这时，天空突然阴了下来，远处传来隆隆的雷声。

“不好，要下暴雨了！”陈海抬头看了看天空，“这里容易发山洪，必须马上离开！”

话音刚落，豆大的雨点就落了下来。

“快，往高处走！”陈海大喊道。

我们几个人顾不得争吵，赶紧往山坡上跑。但是雨来得太急了，山路很快就变得泥泞不堪。

“小心！”陈海看到我快要滑倒，急忙伸手扶住我。

就在这时，山谷里传来轰隆隆的声音，一道洪水从上游冲了下来。

“快跑！”

我们拼命往高处跑，但洪水的速度更快。眼看着洪水就要追上我们，陈海突然推了我一把，让我先跑。

“你快走！”

“一起走！”我回头拉他。

就在这时，一块滚石从山上落下来，正好砸向陈海。我想都没想，扑过去推开了他。

石头砸在我的腿上，剧痛让我瞬间失去了知觉。

09

我醒来的时候，发现自己躺在一张陌生的床上，腿上打着石膏。

“你醒了？”陈刚坐在床边，看到我醒来，急忙站了起来。

“我这是在哪？”我试图坐起来，但腿上传来的疼痛让我不得不放弃。

“县医院。”陈刚给我倒了杯水，“你的腿骨折了，医生说要休养两个月。”

“你爸爸呢？”

“去办住院手续了。”陈刚的态度比之前好了很多，“医生说，如果不是你推开我爸，那块石头会直接砸在他头上，后果不堪设想。”

我点点头，没有说话。

“对不起。”陈刚突然弯腰向我鞠躬，“昨天是我不对，我向您道歉。”

“没关系。”我摆摆手，“你也是关心你父亲。”

“我爸跟我说了你们的事。”陈刚坐了下来，“他说你们是30年前的恋人，因为误会分开了。”

我有些意外，没想到陈海会把这些告诉儿子。

“我之前以为你是冲着我爸的钱来的。”陈刚有些不好意思，“但是后来想想，我爸哪有什么钱啊，一个月就那点工资。”

“你父亲是个好人。”我说道，“他这些年一定很不容易。”

“是的。”陈刚点点头，“我妈去世的时候，我爸哭得像个孩子。这些年来，他从来没有考虑过自己的感情问题，一门心思都扑在工作和我身上。”

“他爱你母亲吗？”我忍不住问道。

陈刚想了想，摇摇头：“我觉得更多的是责任和感激吧。我妈是个好女人，但我爸好像从来没有真正快乐过。”

“为什么这么说？”

“我小时候经常看到他一个人坐在窗边发呆，眼神很空洞。”陈刚回忆道，“有时候我妈叫他好几遍，他都听不见。”

原来他这些年也不好过。

“你们真的相爱过吗？”陈刚好奇地问道。

我点点头：“很深很深地爱过。”

“那为什么分开了？”

我把当年的事情简单说了一遍，陈刚听得很认真。

“真的是很遗憾。”他感叹道，“如果当年没有那些误会，你们现在应该已经是老夫老妻了。”

“是啊。”我苦笑了一下，“可惜没有如果。”

这时候陈海推门进来了，看到我醒了，脸上露出了欣慰的表情。

“感觉怎么样？”他走到床边，关切地问道。

“还好，就是腿有点疼。”

“医生说要静养两个月，不能随便走动。”他皱着眉头，“你在这里人生地不熟的，要不......”

“我来照顾她。”陈刚突然说道。

我和陈海都很惊讶。

“我已经向公司请了一个月的假。”陈刚解释道，“林阿姨是为了救我爸才受伤的，我有责任照顾她。”

“不用麻烦你。”我连忙摆手，“我可以自己照顾自己。”

“怎么自己照顾？腿都不能动。”陈刚很坚持，“就这么定了。”

就这样，我在县医院住了半个月，陈刚每天都来照顾我。他人很细心，买饭、买药、陪我聊天，比亲儿子还贴心。

“你为什么对我这么好？”有一天我忍不住问他。

“因为我爸这些年来第一次笑得这么开心。”陈刚说道，“虽然你们最终可能不会在一起，但至少现在他是快乐的。”

“你觉得我们不会在一起？”

“不会吧。”陈刚摇摇头，“你们的生活方式差距太大了。你是城里的成功女性，他只是一个山里的护林员。”

“这有什么关系？”

“当然有关系。”陈刚很理性，“你能在山里生活一辈子吗？他能适应城市生活吗？现实没有那么简单。”

他说得对。这些天来，我也在思考这个问题。

10

出院后，我在县城租了一个小公寓，继续休养。陈海每天都会来看我，有时候带点山里的野菜，有时候带点他做的木工艺品。

我们的关系变得很微妙。说是恋人，我们都已经55岁了，感觉有些不合适；说是朋友，彼此的感情又不仅仅是友情。

“你什么时候回广州？”有一天他问我。

“等腿完全好了吧。”我避开了他的眼神。

“公司那边不着急吗？”

“我请了长假。”我撒了个谎。实际上公司已经催了好几次了，我一直在找借口推脱。

“林雅。”他叫我的名字，语气很认真，“我们需要谈谈。”

我知道这一刻终究要来的。

“你说吧。”

“这些天我想了很多。”他在我对面坐下，“我们都不年轻了，应该面对现实。”

“你想说什么？”

“我们之间是有感情，这一点不可否认。”他的语气很平静，“但是我们的生活轨迹已经完全不同了。”

我没有说话，等着他继续。

“你在广州有自己的事业，有自己的社交圈，有自己的生活方式。”他继续说道，“而我在这里有自己的责任，有自己的工作，有自己的儿子。”

“所以呢？”

“所以我们不应该为了弥补30年前的遗憾，而强行改变现在的生活。”他看着我，眼神很坚定，“那样对谁都不公平。”

我的心沉了下去，虽然早有预料，但听到他亲口说出来，还是很难受。

“你是想让我离开？”

“我是希望我们都能理性一点。”他摇摇头，“你回到广州，继续你的生活；我留在这里，继续我的工作。我们可以做朋友，偶尔联系，但不要强求更多。”

“如果我说我可以留在这里呢？”我突然问道。

他愣了一下，然后摇摇头：“你留不下来的。这里没有网络，没有商场，没有咖啡厅，没有你习惯的一切。你会后悔的。”

“你怎么知道我会后悔？”

“因为我了解你。”他苦笑了一下，“你是城市里的女强人，习惯了快节奏的生活。这里的安静和落后，你坚持不了多久的。”

“那如果你跟我回广州呢？”

“我也回不去。”他摇摇头，“我在城市里生活不惯，那里太嘈杂了。而且我有工作，有责任，我不能丢下这片山林不管。”

我们就这样对视着，都能看到对方眼中的无奈。

“所以我们注定不能在一起？”我的声音有些颤抖。

“不是不能，是不应该。”他站起来，走到窗边，“我们都不再是25岁的年轻人了，不能只凭感情用事。”

“可是......”

“没有可是。”他打断了我，“这30年来，我们都有了自己的生活轨迹。强行改变，只会让彼此都痛苦。”

他说得对，理智告诉我他说得对。但是感情上，我还是很难接受。

“那我们这些天算什么？”我问道。

“算是一个美好的重逢，也算是一个完美的告别。”他回头看着我，眼中有温柔，也有坚定，“至少我们都知道了真相，都原谅了彼此，也都放下了心结。”

我闭上眼睛，努力消化着他的话。

“我需要一些时间考虑。”我最终说道。

“好。”他点点头，“你慢慢考虑。”

11

一个月后，我的腿完全康复了。我买了回广州的机票，准备离开这个让我又爱又恨的地方。

临走的前一天，陈海来送我。他带了一个小包裹。

“这是什么？”我问道。

“打开看看。”

我打开包裹，里面是一个精美的木雕，雕的是一对相拥的恋人。

“这是我亲手做的。”他说道，“想让你带走一个纪念。”

“谢谢。”我抚摸着木雕，眼睛有些湿润。

“这个给你。”我掏出一支钢笔，是我在广州买的名牌货，“算是我的一点心意。”

他接过钢笔，仔细看了看：“很贵吧？”

“不贵，心意最重要。”

我们相视而笑，彼此都能看到对方眼中的不舍。

“林雅。”他突然叫我的名字。

“嗯？”

“谢谢你这段时间的陪伴。”他的声音很轻，“让我知道了什么叫真正的快乐。”

“我也是。”我点点头，“30年来第一次觉得自己还活着。”

“那就够了。”他笑了笑，“我们都要好好生活，为了彼此，也为了自己。”

“嗯。”

第二天，我坐上了回广州的飞机。飞机起飞的那一刻，我透过舷窗看着下面的群山，心情五味杂陈。

回到广州后，我重新投入到工作中。但是一切都变了。我不再像以前那样拼命工作，开始学会享受生活，也开始考虑自己的感情问题。

半年后，我在一次朋友聚会上认识了老张，一个刚刚丧偶的大学教授。我们年龄相仿，经历相似，很快就有了共同话题。

他很绅士，也很体贴，虽然没有当年那种轰轰烈烈的爱情，但我们彼此欣赏，相处融洽。

我们开始交往了。

陈海那边也有了消息。陈刚告诉我，他父亲离开了山里，到县城找了一份林业技术员的工作，还认识了一个合适的女人。

“我爸现在过得很好。”陈刚在微信里对我说，“他经常提起你，说谢谢你让他重新找到了生活的勇气。”

“替我祝福他。”我回复道。

“林阿姨，你也要好好的。”

“会的。”

有时候我会拿出那个木雕，想起那段特殊的经历。那不是一个完美的爱情故事，但却是一个完美的人生经历。

我们都学会了放下，学会了向前看，学会了珍惜现在拥有的一切。

30年的等待，不是为了重新开始，而是为了彻底结束。现在，我们都有了新的开始，也都找到了属于自己的幸福。

这样就够了。