前言

（本文涉及结尾情节的剧透）

游戏常常被设想为这样一种制品，设计师的创造是信息框架的自然派生，派生的基础是受数据驱动的统计学反馈。每一事物都设有具体的数值模型，充当事物的外壳。也许是因为一种奇特的侵越一直潜伏在电子游戏之中，即玩家和游戏世界的二分。所以我们隔着屏幕审视对象，一个角色或者别的什么，从而将游玩当作幻觉或心理事实的经验，将游戏视作机制和叙事的组合。我们更习惯于意识的表象，至于世界的实在，通常既没有必要，也少有在场，因此被扫到意识的边缘。但是，如果游戏从不与实在打交道，如果游戏的全部潜能就是机制的策略空间，意义只是漂浮能指之间的差异，如果玩家和角色、能动和可见、想象和实在从来没有交织在一起，那么游戏也可能失去魔力。

《奥秘消退》（Esoteric Ebb，下称《EE》）于 2026 年 3 月发行，引用其Steam 页面上的简介，以供参考。

《Esoteric Ebb》 是一款等轴测视角的类《极乐迪斯科》游戏。它源于 TTRPG（桌面角色扮演游戏）体验，是一部设定在离奇的后奥术朋克（post-Arcanepunk）奇幻世界中的 CRPG。你将扮演“牧师”——一位神秘事件专家，同时也是个美其名曰政府专员、实则到处擦屁股的高级打手。受经典 CRPG 启发，《Esoteric Ebb》拥有极具深度的网状分支对话以及海量的选择。距离史上首次选举仅剩五天，市中心的一家茶馆被炸上了天。他们派你去收拾这个烂摊子。别忘了最重要的问题：这次选举，你把票投给谁？

游戏虽然披着戏谑的奇幻外衣，但却脚踏大地，保留了与世界实在的亲近。本文分析了游戏中的任务树（Questing Tree）和玩家视点，这两项设计体现了作品形式语言上的特点。前者是一项 UI 功能，类似于任务日志，但做了独到的整合；后者指叙事视点，在游戏过程中偶尔会发生偏移。文章阐释了作品如何关联世界实在，其中提到了深度和凝视。实在是潜藏在表面之下的原初存在，但偶尔显现缺口，是我们与世界交织时涌现的意义场域，是欲望永远追逐的空洞。我们将深度当作通道，而实在从空洞底下凝视我们。

世界从深处绽裂，一边是坚实的实在，一边是多种多样的变形。设计师回应并寻找使世界肉身可见的方式，使我们介入这一分裂。我们越入屏幕，面向世界开放自己，将想象悬挂于游戏世界，并最终回到自我，完成扮演。所有方面都交汇于游玩中。

1. 任务树和深度

即便抛开结构分析，任务树也很特别。这个界面形如思维导图，玩家可以查看当前任务和先前行动的记录。当任务完成后，部分节点会提示进行“生根”（Take Root）。这时，主角将与多位“属性值（Stats）”（类似不同人格）进行对话，从刚刚完成的任务出发，探讨一个理念性的主题。谈话最后，玩家在不同的观点或立场之间做出选择，并获得一项专长（Feat）作为任务奖励，对应一个被动技能。任务树不仅整合了任务清单、里程碑记录和技能树等功能，而且使得角色故事和玩家技能紧密地联系起来。

精神的根系在于肉体？或是身体根植于世界？

生根对话这一环节衔接内外前后，运作在最不稳定的时刻。在平时的行动和探索中，人格们不仅是主角内心世界的外显，也像队友一样站在身边谈笑，根据 DC（Difficulty Class，难度等级）检定结果，还会表现出不同的性情。玩家在他们的陪护下面对游戏世界，或真诚或诡诈，努力扮演理想中的角色。但在生根环节里，他们去到了谈话的对面，发言不再参考二十面骰或属性值，而是正襟危坐，议论一些玩家或许未曾意识到的东西。玩家不再对外在世界选择性地扮演，而是和角色一起，被内在的自我拷问。

“什么是孤独？”当主角完成爆炸案的现场调查，其中一位人格问道。在这座多种族城市的中心，人们往来穿梭，在茶馆里聊天交友，喝茶看报。这本是再平常不过的一间茶馆，只不过，它被炸了。也许留下了一个空洞？“那是什么？胸腔里萦绕的那股心绪。对匮乏的知晓。知晓了失去那如同薄纱一样，作为人与人之间的联结肌质。是一个切实存在之物？或者只是空无？”而正是围绕着这座位于闹市中心的废墟，这次调查任务成了也许是主角有生以来距离友情最近的一段经历。总之，人格们谈论起友情。

虽然平时插科打诨时，人格们也会从旁提示些玩家所不知晓的信息，但那都是关于游戏世界的确切知识，而现在的对话却变得含混。面对先前的同一经历，几位人格不仅各有姿态，更要求玩家选认其中一种；至于对未来的影响，玩家也不会有多少把握，只能基于角色扮演的自洽，做好某种准备。伦理、身份、能力等，诸多表象彼此依赖，纠缠在每个选项里。其中没有预备一个准确的真相，反而向玩家敞开多重意义。

在生根对话里，主角几乎总是要问：你们到底在说什么？

情节、人物、言说……历史、伦理、立场……诸多关联层层叠叠，相互遮掩。玩家从一两个选项里窥见理念的对抗，但却看不清全貌，只觉得谈话牵连出去好远。整个游戏进程掺杂着模棱两可，有时不得不选择其一，便不再知晓其他可能。罗列于此的选择支，各自延伸至不同的方向，并标定场域中坐标，玩家则被置于零点，游戏世界围绕在身周。游戏的世界在此显现出深度，那是事物在场的场所。我们身处其中，当行动和选择，游戏世界便从角色身上向外延伸。

如果在此区分机制与叙事，不仅老生常谈，而且可能产生误导。因为我们所关心的，是和世界实在的关系，而这两者作为形式语言，在此语境下大致等价。但说明这一点会有帮助：选项作为一种机制设计，显示了叙事文字如何附着在事物上，使实在变形。同一事件被不同言说所意指，不确定的未来被固有策略所推动。复数个选项，作为彼此等同的体系，割断了每一单个体系对事物外壳的依附。

或许我们已经习惯于依据维度思考世界。游戏在屏幕上运作，被视作一套功能模块，被拆解为机制和故事，技能和任务。但当文字、图像和功能在我的心里刺激了表象，这表象何尝不是在场的某事物被唤起的一道轮廓线？那是何物呢？

此处的问题，不是被一般化的机制或叙事。不在于寻求游戏的某一个维度，或组织那漂浮在意识里的无对象知觉或幻觉。无关于来自屏幕外部的审视视线，或一个事物如何在主体面前表象。毋宁说游戏首先从世界实在中自我赋形，设计师才求助于机制或叙事的某个设计，毋宁说是角色从周遭事物深处向此集聚，玩家才借机化身。

万物在交织往来中得到实现。游戏不再作为思考的对象，孤零零地树立在屏幕对面。我们也不只是与单薄的外壳互动，摆弄些数值和情节。选项之间不可化约，游戏不再假装完备地封闭，反而展现世界内部的晦暗，表明其下无法被穷尽的剩余。深度在这样的直接体验里发生，使我们面向那剩余，刺破表皮，显现事物如何成为事物，世界如何成为世界。也只有在这一前提下，机制或叙事才以各种技能或魔法的名义，成为无特指的表现手段，重新恢复了构造能力，组织为世界实在的肉体，和“我”的化身。

任务树充当玩家和角色的中介，并尽量模糊二者的分界。它不单是冷漠地辅助玩家管理待办事项，而是成为角色行动和玩家选择的历史记录。玩家从一个任务进入，经历一段角色内心的对话，最后得到一个可供配置的技能。角色能力关联已发生的事件，并以其立场影响未来。我们的体验和思考，基于角色化身所处的位置，事件与事件连在一起，从主角身上蔓生向远方。

任务树缝合玩家的自我想象和游戏的符号象征，使滑动和漂浮的变形固定下来。在即将做出选择的时刻，游戏世界停顿于此，未赋形的实在涌动着，悬置在游戏符号中。玩家恰好在此介入，我们面向世界行动，选择并承担后果，在游戏世界之内形成自我。内在人格抛来的选项没有答案，只是变易的记号，如同树冠一样伸展，但却生根于一片坚实的大地，根系在大地之下盘互交错。玩家和角色交织，过去与未来拧成一线，实在与想象混在一起。世界从远处涌来，我们期待沉入其中，或者说，期待从世界中涌现。

2. 视点转移和凝视

CRPG 类型的要义在于扮演，相信很多人会认同。这一期许可以追溯到桌面角色扮演游戏，厚厚的 DND 玩家手册详细解释了玩家的能动和限制。不过，CRPG 的体验毕竟不同于桌面角色扮演，比如对话选项给出的信息总是既太少又太多：很多时候缺少玩家想要采取的回应，却又总能预先给出原本未曾设想、无法设想的答案。

在《EE》中，玩家大部分时候代入到角色中，进行惯常的角色扮演，但并不总是如此。如果说在生根环节里，姑且可以将叙述位置的变动归之于人格们，那么当偶遇的 NPC 们言之凿凿地探讨一些在 CRPG 类型中出现的要素，比如阵营九宫格或幸运值，这一视点几乎就要越出游戏。游戏的内容反身地指向了游戏本身的形式设计。

故事临近结尾时，主角见到了这座城市曾经的缔造者，也是如今所信仰的神明 Urth。他告诉主角，他们这些获得神力眷顾的人（Walking God），可以预感到事件发生的概率，当他出于伦理立场采取行动，也会影响结果的概率。这类似于游玩中出现的选项及其成功概率，玩家通过行动或能力影响骰子，推动事件走向。

对话还隐晦地关联了政治投票与选项机制。当伙伴 Ettir 坦诚自己感到迷失，Urth 建议她参与政治“Make a choice！”；在最后时刻，游戏使用了玩家已经相当熟悉的方式，“选项+概率”，来表现投票这一极具象征性的行动。

这些不时发生的视点转移，不仅偏离角色内部视角，跳脱出通常的叙事代入感，而且将玩家移至结构中的特殊位置，使玩家的视点与另外两种结构性的视线关联起来。

其一，他者凝视。通过 NPC 之口叙述的 CRPG 要素，来自一个不同于“我”的视点。这是一个外部的、假想的视点，来自某一个角色扮演游戏玩家，关于他如何看待游戏世界和故事。这些感受和观点基于桌面角色扮演或 CRPG 的历史经验，因而具有怀旧的情绪。

其二，神的凝视。蜗牛、死灵等多位身份古老的 NPC 提到，创世者 Jor 在看着世界，“Jor is watching”，神明 Urth 也不时聆听着主角的祷告。玩家的行动和选择，游戏世界的进程，落入神明全知的目光。对此不要忘记，角色扮演玩家总是着迷于摆弄面具，扮演角色，就好像有目光在看着。那是来自世界深处的目光，形塑了约束性的结构场域，那是超越性的规范，和集体的理想。我们从一开始就准备着、渴望着被看见。

玩家被置于能见与可见的回路之中。他者凝视破坏了扮演感的和谐，但帮助我们避免作为被凝视的客体。欲望变形为各种各样的挑战和问询，不断追逐永远缺失的空洞，空洞深处一定有着什么。当参与主角的伦理行动，我们被评价、被捕获，进入这个无处不在的欲望结构，被迫占据某个位置。直到注意到自己身处这一超越性的视线，自我意识才开始反思能动与被动的“我”，穿过想象和象征的伪装，瞥见实在显现出的缺口。

神在何处凝视？故事最后将主角引至现实之外，这里时间停滞，脚下的断桥还未完成，不知通向何处。Urth 被毫无理由地滞留在此，作为逝去理想的残留。这里空洞、失语、断裂，是远离现实生活的裂隙，根植于创世者 Jor 精神石柱的深处，隐没在世界表象的边缘。爆炸案的主犯无法融入符号性的现实，所以才选择躲在这里筹谋罪恶；或者正相反，是对现实秩序的毁灭欲望，从这里外溢至现实。我们早已参与其中，并迫不及待地寻找入口。

在主角进入时，游戏转换了一次镜头。原本的俯视角始终跟随主角，类似主观镜头，现在转为客观冷漠的侧面远景；从俯视角镜头边缘的位置，注视原本无法直接视看的整体场所。

但他者凝视遮蔽了那将我们捕获的视线。尽管欲望的结构性位置，正是扮演的秘诀，是整个游戏的一部分，但却不能被道破。于是我们将他者的凝视当作自己在看，从扮演中挪开，保留怀旧的距离，从而暂时忘记自身被凝视。我们看向那凝视本身，要说这扮演为何有趣，或多或少是因为我们想象，那个感受着游戏的他者，他认为这些 CRPG 要素是有趣的。它完整且有意义，填补可能出现的缺失。

从突发事故到终极幸福，即便欲望的对象并未出场，仍确保了符号肌质的一致性。我们看到了骰子和概率，打听市民们的生活和信念，尽管这些内容共同勾勒了一个内在的空洞，但没有什么清楚地指明答案。主犯提到世界的创伤和堕落，消逝的希望和信仰，当下的彷徨和痛苦，他几乎就要替所有人实现一切。但还好，现在那些可怕的欲望，连同罪恶感和潜在的代价，被犯人的死亡一并带走，爆炸案完结了。

故事的尾声，欲望和凝视微妙地流转。首先，主犯接受了主角的观点，并选择自我了断，玩家孜孜追求的惩罚和胜利，成了主犯自己的愿望。但这一切发生得太快，主犯想要什么我们知道了，而我们想要的却未及说出。然后，神明恰在这个时刻，向我们解释了神的凝视，他看到了答案，并保证有概率实现。玩家获得了解答，如释重负。与此同时，了然一切意味着，玩家现在注视屏幕的视线，与诸多外神的凝视混合在了一起。换言之，原本隐秘的凝视被揭露，玩家的视点此时等同了全知的超越性目光，而当我们接过了神的凝视，也就接过了毁灭性的欲望。顺便一提，如果这时选择继续信仰 Urth 并跪拜，Urth 会将主犯的佩剑赠予主角。最终，我们看向那个一直隐匿的、唯一剩下的，事关正义和幸福的结局，或更美好的生活，或一切的答案——到底投票给谁？

无论他者还是神，视点都与“我”不同，屏幕中的表象不再反射为我们用以想象自身的镜像。我们不再退居为攻略里角色 BD 的操作员，像一台被预先思考的信号装置，游戏也不只是精巧配平的外部机制，疲劳地追求对现实的超清戏仿。《EE》展现的是一张帷幕，用可疑的爆炸案和待定的城市议程，诱骗我们去窥探其下所隐藏的东西——那始终凝视着我们的空洞。任务树也好，深度也好，实现了那些“非我”的在场。游戏作为肉体，凝结场域，维持着所有方面的一致性。沉默的世界就在此显现出自身的意义，成为可见的事物，并向着我们行进。

3、意义生成和实在

《EE》介绍自己是“类《极乐迪斯科》（Disco Elysium，下称《DE》）游戏”，社区也大多称赞两者相似。两部作品内容上都围绕着意识形态主题，形式上也颇多亲缘。不过，相似常常只能说明类型化的附庸，有时区别才使作品显得优美。两部作品有着相似的深度场域，各自围绕着难以言说的实在创伤，但呈现了两种对照式地表达。如果认为《DE》的神秘魅力，来自于游戏符号不能抵达的欲望核心；那么，只有将意识形态的论辩视作幻象发生的场域，将探索自我的冒险，与来自深处的凝视关联起来，才好厘清《EE》的内在结构。

《DE》中，尸体暴露在后院，NPC 粉墨登场，每件小事都在隐喻超现实内核，并最终叠合为一个终极复合体。《EE》的事故现场被严密地戒备，人们专注自己的生活，无暇旁顾，尽管时不时被伙伴吐槽不务正业，但主角辩解说总会有些关联，况且毕竟有着三条并行主线。《DE》暴露创伤，隐喻实在，凝缩痛苦；《EE》遮蔽欲望，转喻表象，移置罪恶。《DE》直接与竹节虫对话，《EE》最终无法看到投票结果。

对《EE》来说，那个未实现/无法实现的欲望隐藏在符号之下。玩家视点被不停转移，问题被不断搁置，使其自始至终无法直视那个结构性的空洞，而只能不断在周围螺旋式前行，迂回地接近那些邻近的、附属的事务。但也正因此，玩家不必直面残酷的实在，可以始终停留在怀旧之外。欲望被保护，罪责被承担，主角最后得到了神的看顾。

玩家会得到安抚和鼓励。因为即便那个空洞从未出场，但看到有人活在探索之中，所以学会观想。意义的生成来自于不断地问询和反思，由他人的生活、愿望和投票所勾勒，由“我”的政治理想所叙述。在深度场域的行动和选择中，在凝视与被凝视的迂回中，玩家学会如何在游戏符号的象征中完成自我想象。

大他者，心之所向、紧贴胸中；小他者，心底深处暗自渴求。

从桌面角色扮演到《异域镇魂曲》，再到《DE》，《EE》位于一条不算太长的历史线上。基于相似的主题和理念，《EE》发展了《DE》的技巧。这里靠近文学的边界，文字滋养了游戏形式语言的潜力，与此同时，也正是有赖于游戏设计，文字展现了深度的场域。文字选项作为符号差异，生成了独特的意义世界。

根本上，两部作品的内在结构与实在相关联。这片领域中，游戏承担能指符号的组织方式，重新确认象征与想象的规则，主体通过游戏符号对实在进行想象和认同。游戏学者赫伊津哈的论述在此仍具启发：“文明在游玩中并作为游玩而产生和展开”，而现在我们能更好地体会其中的两重含义：游戏的人通过游戏（文化）媒介向着世界实在开放自身，世界通过游戏向人行进。

* 本文为用户投稿，不代表 indienova 观点。