在诱惑与欲望之间，无论富人还是穷人，科学家还是保洁员，政治精英还是工业家，时尚促使不同的消费者做出反应。

自古以来，欲望和享乐就一直影响着人们。正如吉勒利波维茨基（Gilles Lipovetsky）所指出的，第二次世界大战以后，世界从消费的资本主义转向了诱惑的资本主义。我认为，正是欲望拉开了几个世纪以来人类活动的序幕。众所周知，资本主义是在14世纪崛起的。在中世纪结束和文艺复兴开始之前，生产和制造体系就已经运转得相当好了。我们需要重新审视几个世纪以来家庭纺织、女性和家务工作的问题。再巧的纺织娘也不可能织出全家人的衣服，因此，有必要问一问，成衣和人体测量范式是否真的是在19世纪才出现的。最终，我们只有借助考察物品、流行趋势或整个时尚体系的起源，才有可能引导对事物的探究。

中世纪，纺织尤其是织造，被认为是女性的工作。然而，很难相信女性的这种劳作可以满足所有欧洲人穿衣的需求。以纺织业在经济上的重要地位来看，男性很可能也参与到这个蓬勃发展的行业。无论如何，对外表的兴趣都会对个人的表现、自我认知和对人在世界所扮演的角色的理解产生影响。服饰构建了最主要的表达方式。对服装的社会内涵有意识的操纵，提升了时尚的意义。

19世纪，时尚表现的特征是强加于人的一种普遍规范、一种外表的同质性，甚至是身体的封闭。越来越丰富的市场供应则催生了个性化。20世纪以来，时尚每20年会发生一次深刻的变化。20世纪是生产、消费和大众传媒的时代。大众时尚已经成为一种流行的审美形式、一种提升自我价值和自我表达的方式。随着技术进步和材料的完善，人们可以买到更便宜、更舒适、更有吸引力的衣服。

今天，时尚的变化看上去相当频繁，可供选择的服装众多。这在一定程度上是事实。然而，个性并不是通过新式服装体现的。服装的结构、剪裁和式样的变化频率并不高每10年一次而已。

时尚的变化加速标记出不同的历史时期。超现代主义的特点是新事物的泛滥这里指的是那些看起来新的事物。相反，前工业时代经济和工业经济有一个共同点：时尚是一场激烈辩论的主题，作为众多罪恶的源头被批判和谴责。

家具或建筑从未受到像针对服装和人的外表的那种一贯性批评。几个世纪以来，神职人员、哲学家、道德家、政治家和学者都谴责服装和人的外表变革带来的负面影响：虚荣、放荡、欺骗、肤浅、社会等级的混乱或性别的混乱。消费模式也受到了批评。挥霍无度的人丢弃自己未被磨损但不再流行的物品。轻易就可以买到的衣服成为攻击目标，越来越多的人受到谴责。此外，服装与身份的定义相关。女权主义团体强烈反对女人穿高跟鞋，认为这在一定程度上暗示着女性的社会地位低于男性的社会地位。高跟鞋也被视为一种外表欺骗，尽管这种观点并不常见。对女性阳刚之气的解释常常令人不悦

19世纪，随着消费的普遍开放，时尚服装成为浪费的同义词。托斯丹凡勃伦（Thorstein Veblen）以这个论题为中心的著作至今仍被广泛引用。新兴资产阶级通过奢侈品消费、浪费和休闲活动来显示自己的财富。服装既是这种文化表达的完美载体，也是社会地位的体现。

凡勃伦认为，人们推崇新时尚是为了脱离前一种时尚的影响，直到后一种时尚也被摒弃。女人的衣服比男人的衣服更能体现这种趋势，凡勃伦采取理性和功能主义的立场，谴责这些时尚特征，不仅因为它们将女性贬低为男性的个人物品，还因为时尚本质上是非理性和无用的。

一些批评在19世纪之前就已经存在，现在仍然存在。有的知识分子指出，服装是一种丑陋而非理性的东西。让鲍德里亚（Jean Baudrillard）谴责时尚体系，因为真正的美不应该与周期、季节和趋势联系在一起。如果说美是衣橱的一部分，那么它所扮演的角色恰恰应该是终结时尚。伊丽莎白威尔逊（Elizabeth Wilson）反对凡勃伦和鲍德里亚，指责他们不理解快乐，他们的话语建立在一些主观信念的基础之上，比如无用、肤浅或浪费。

（作者为文学与历史博士，法国国家科学研究中心经济与社会史研究员，法国社会科学高等学院教师 奥黛莉米耶）

北京永定河畔，七彩花海绽放！吸引游人纷至沓来

北京城市节水各显其能 公园、校园、企业园区有了新变化

温故|从国子监办馆到如今“一馆三址”，回顾首图百年历史