10月20日，中国科学院院士、西湖大学校长施一公在《光明日报》撰文怀念杨振宁。

他的精神在星河中闪亮

10月18日是西湖大学天文系成立的日子，中午12点，完成揭幕仪式后，我从会场出来，惊悉杨振宁先生逝世的消息，瞬间懊悔不已！天不由人，终究还是错过了与杨先生的最后一面……

我与杨先生相识于2007年，那时我刚从美国回到清华大学。夏日的一天，我收到一封电子邮件，居然是来自杨先生的！因为他不用手机，所以我们一直通过电子邮件保持联系，到2021年时，往来邮件已经有200余封了。他十分关心我的学术进展，2015年8月，我带领团队首次捕获剪接体高分辨率结构，他9月初便发来邮件，让我到清华大学高等研究院作专题分享，他亲自主持，还在会后问了不少问题。

我特别喜欢听杨先生讲述历史和人物，他思路清晰，反应敏捷，记忆力尤其惊人，哪怕是几十年前的事情，细节都记得清清楚楚。他的发言平实、深刻又充满洞见，视野常常不局限于物理学界，而是着眼整个科技界，乃至整个国家民族的现实需要和未来发展。这种至真至纯的品格、无私无畏的情怀，令人感佩。

杨振宁在2019年求是奖颁奖典礼现场 图源：人民日报

2015年，我和一批同道在杭州创办西湖大学。杨先生表示支持，鼓励我们团结一致向着目标前进。后来，他欣然同意担任学校顾问委员会委员、董事会名誉主席，并出席了西湖大学成立大会，为西湖大学揭牌。

2023年5月，西湖大学与中国文化书院共同举办了“杨振宁和他的世界——锋芒、幸运、冲突与融合”交流活动。此次活动是对杨先生学术和人生的某种总结，选择放在西湖大学举办，是杨先生的决定，也是我们莫大的荣幸！

青年时期的杨振宁。图源：西湖大学官网

同一年5月23日，我最后一次拜访杨先生，和他交流了整整一个小时。杨先生精神很好，穿着T恤坐在沙发上，但听力比2021年见面时退步了不少，交流一半靠书写，一半靠大声说。我介绍了西湖大学的最新进展，他很高兴，同时告诉我后面会有很多困难，但一定要坚持下去。

先生已入星河，但他的风骨和精神，将化身灿烂星河的光芒，激励我们在探索未知的道路上奋勇前行！

附：五句话读懂杨振宁

从少年天才到35岁获得诺贝尔奖，杨振宁103年的岁月中，跨越了两个世纪，经历过世界的战争与和平以及祖国的积弱和复兴，成就卓著，堪称传奇。

“我的一生可以算做一个圆，从一个地方开始，走了很远的地方，现在又回来了。”如今，杨振宁人生已圆，透过他不同时期说过的五句话，笔者试着探寻杨振宁的人生之道。

一、我是中华文化和西方文化的产物，既是双方和谐的产物，又是双方冲突的产物

1957年诺贝尔奖颁奖典礼的致辞中，杨振宁以1901年《辛丑条约》签订的历史开篇，谈论自己通过“庚子赔款”留学项目赴美深造的经历。

作为那个时代中国知识分子“中学为体、西学为用”思想的缩影，他于传统与现代、东方与西方的张力间探寻平衡，并于文化的碰撞与融合中，成就学贯东西的底蕴。

1945年，杨振宁踏上了赴美深造的旅程。他进入世界顶尖学术机构，得到了费米、泰勒等大师的指导，在刻苦研究中终成一代大师。

他在访问、讲学中，将世界最前沿的科学进展介绍给国内，也把中国的发展介绍给世界。杨振宁还担任全美华人协会的会长，促进当时美国和中国之间在科技、社会等方面的交流往来。

杨振宁说：“我有责任帮助这两个与我休戚相关的国家，建立一座了解和友谊的桥梁。”

在全球化遭遇挑战的今天，国与国、民与民之间的交流尤为重要。世界各国文化差异巨大，只有不断交流，才能建立信任，消弭对抗。从这个方面来说，拥抱世界，并不意味着割裂传统；扎根传统，亦不意味着关闭国门。

二、我一生最大的贡献，是帮助中国人克服了“自己不如人”的心理

杨振宁的身上，有着众多的光环和赞誉。他被誉为“开辟了物理研究新境界，奠定了上世纪50年代后高能物理的理论基础”“继爱因斯坦和狄拉克之后，20世纪物理学的卓越设计师”，但将一生最重要的贡献归于“帮助中国人克服了‘自己不如人’的心理”。

曾经的积贫积弱，让一些国人产生了“不如人”的自卑心态，渴望向世界重新证明自己。杨振宁、李政道的巨大成就，让我们明白，中国人同样能够攀登科学的高峰。

身居海外的岁月里，杨振宁牢记父亲给予他“有生应感国恩宏”的嘱咐。1971年7月，杨振宁回到阔别26年的祖国，在写给朋友的明信片上，杨振宁说：“对我来说，这是一个心情激动的时刻。”

也正是如此，他极力推动中国学者到国外交流学习，针对中国重大科学工程和科教政策制定发表关键性意见。2015年，杨振宁放弃美国国籍，选择重新成为一位中国公民。

科学无国界，但科学家却有祖国。当今天的中国科学家在量子通信、航天科技、人工智能等领域不断取得突破时，我们对于未来中国的自信，正无比坚定。

三、应该继续努力

1983年，已经61岁的杨振宁演讲时，回顾了自己读书教书40年的经历后，他说：“应该继续努力。”

从小就“似有异禀”的杨振宁，一直是“学霸人设”，在西南联大读书时，他被人称为西南联大成绩最好的学生。但天才和成功之间从来没有绝对的等号，如果没有脚踏实地的努力作为支撑，天才也可能变成“伤仲永”的故事。

西南联大艰苦求学的经历，让杨振宁倍加珍惜赴美后来之不易的科研环境。在美国，他辗转找到著名物理学家费米作为自己的老师，从物理世界的基础工作做起，在粒子物理、场论、统计物理和凝聚态物理等多个领域成就斐然。

年逾古稀时，杨振宁感叹人生有限之余，仍然想着“诗句犹争造化工”。80多岁时，他还在实验室做研究，发表了30多篇SCI论文。

四、在困苦时要有两个精神同时存在，一个是不放弃，要坚持下去；另一个是觉得做不下去得换个方向

当你面临困境，所有人不看好你时，你该如何选择？杨振宁认为，一个是不放弃，要坚持下去；另一个是觉得做不下去得换个方向。

1956年，年轻的杨振宁和李政道反复推演后，提出了弱相互作用中宇称不守恒的猜想时，全世界默认的是“宇称守恒”。但是，两个年轻人秉持着独立思考和创新精神，走出了前人没有涉足的道路。在研究“杨-米尔斯规范场论”时，杨振宁同样如此，虽然一次次的努力都失败了，但他并没有放弃，最终找到了正确的研究路径。

杨振宁说，他非常喜欢“真情妙悟铸文章”七个字。只有对科学研究有“真情”了，才会不断努力，在努力、失败、再努力的过程中取得进展。

1972年杨振宁与王承书（左一）、张文裕（左二）、邓稼先（右二）、周光召（右一）于北京 图源：“清华大学”微信公众号

五、稼先，我懂你的“共同途”的意思

1971年，杨振宁第一次回国访问，见到了好友邓稼先。临别之际，邓稼先在信中留了一句话：“但愿人长久，千里共同途。”

时隔50年后，杨振宁在百岁华诞庆祝会上，谈起了这封信。斯人虽已不在，杨振宁仍念念不忘：“稼先，我懂你‘共同途’的意思，我可以很自信地跟你说，我这以后五十年是符合你‘共同途’的瞩望，我相信你也会满意的。”

“我一生中最关注的有两件事：一是中国的发展，二是物理学的发展。”2003年，杨振宁定居国内，把住所命名为“归根居”，写下了“耄耋新事业，东篱归根翁”的诗句。

本文综合 光明日报 浙江宣传