走进乌镇,时间仿佛自动调慢了节奏。清晨的东栅,还带着几分朦胧的睡意。河水是沉静的碧绿色,古老的民居枕水而立,白墙黑瓦倒映在水中,随着微波轻轻晃动。我坐在一座拱桥的石阶上,看戴着蓝印花布头巾的船娘,摇着乌篷船从桥下咿呀穿过,船桨划破水面的声音,是这里最动听的晨曲。
午后,我选择在西栅的一家临水茶馆消磨时光。要了一壶本地特色的杭白菊,看茶叶在杯中舒展,也看河对岸的游人如织,看晾晒在窗外的各色布匹随风飘荡。
这里的建筑大多被改造为民宿、店铺和展览馆,但整体的格局和韵味依旧保留完好。走在青石铺就的老街上,偶尔能闻到定胜糕刚出炉的甜香,或是听到作坊里传来手工酿造三白酒的声响。
当夜幕降临,乌镇才真正展现出它最迷人的风采。河岸两旁、廊桥上下,暖黄色的灯光次第亮起,将整个水乡点缀得如梦似幻。我登上一艘夜游的摇橹船,船在灯光璀璨的水巷中穿行,两岸是酒吧里传来的隐约歌声和茶馆里的欢声笑语。船行至开阔处,可见满天星斗,与河中的灯影交相辉映。这一刻,所有的烦忧都消散在水波与夜色之中,只剩下内心无比的宁静与满足。