2025年10月12日，老伴不慎摔倒，造成左手腕骨折、右臂脱臼。当晚在湖南省中医药附一医院进行手术，手术很成功，十天后，转入泰康之家湘园康复医院接受康复治疗，我全程陪护，所见所闻，感受颇深。

（一）

走进运动治疗区，宽敞的大厅里，错落有致地摆放着大小不等的电动多功能理疗床，还有功率自行车、站立康复训练器、下肢肌力训练系统以及四肢联动康复器等，设备先进，一应俱全。

康复治疗师把老伴安置在理疗床上后，便开始了关节活动训练。他穿着蓝色工作服，口罩戴得严严实实。我当即拿出手机摄录视频，这位治疗师看见后并未介意，可当我将手机镜头转向别处时，他忽然轻声提醒：“爷爷，您摄录时请注意，不要拍到别的病号，以免无意中暴露了别人的隐私。”

他的及时提醒让我立刻谨慎起来，我转身走到四肢联动康复器旁，好奇地观察了一阵后便想尝试一番。正当我伸脚准备踩上踏板时，这位康复治疗师立马快步上前，关切地制止道：“爷爷，不要动，注意安全！”我只好赶忙收回伸出的脚，他则立刻回到老伴身边继续按摩操作。此刻，我深深感到这位康复治疗师不仅责任心极强，更有着发自内心的细心与关怀。

坐在椅子上等待时，我远远望着，只见他坐在装有滑轮的椅子上，握着老伴的手臂像划船一样轻柔地来回划动，我便将录制的视频发给了儿女和要好的大学同学。

首场运动治疗结束，我扶着老伴回病房时，她告诉我：“这位技师姓伍，名俊宇，是岳阳临湘人，从中医药大学毕业后已经工作五年了。他一边给我治疗，一边跟我聊天，特别亲切。”正巧这时我们路过医院的宣传栏，上面正好有伍俊宇的照片，啊，原来是一位面容清秀、眼神坚毅的英俊小伙子！

下午在病房休息时，手机陆续收到几位大学同学的微信：

“ 脱臼应该比较好复位，复位后宜静养，看视频里医生的动作，幅度似乎太大了。”

“我认为骨头受伤就得静养，这样的治疗肯定很痛吧？”

“我右手腕关节曾因摔倒骨裂，经中医骨科医师包扎固定后定期换药，过了两个多月才好。当时医生特意叮嘱，要静养，不宜来回活动！”

看到同学们的微信，我不由得忧心忡忡，连忙问老伴：“治疗时你觉得疼吗？”老伴的回答出乎我的意料：“不怎么疼。”

第二天，我没有再录视频，而是特意站在伍技师身边认真观察，趁机提出了自己的疑问。小伍一边专注地操作，一边耐心细致地解释：“由于奶奶左侧腕关节和右侧肩关节受伤，现在进行的是受伤关节以外的其他关节肌力与关节活动训练。目的是维持正常关节的灵活性，预防肌肉萎缩与关节僵硬。对于受伤部位，我会适当进行一些肌肉发力但关节不活动的等长运动，并且严格遵循无痛活动的原则，每次治疗时间也不会太长。再加上我有意和奶奶聊天，分散她的注意力，所以她不会觉得疼痛。等后续逐步拆开石膏后，还会进行无痛的肌力训练与各关节的活动，进一步强化双侧上肢的力量与关节活动范围。现在的难点在于骨折部位需要制动，石膏固定较多，想活动其他未受伤部位确实有些困难，但只要和奶奶讲清楚发力点与治疗目的，治疗就能顺利进行。”

他的专业讲解让我豁然开朗。果然，在他运用关节松动手法、肌肉能量技术以及患者主动、被动、助力运动等科学康复方式的治疗下，11月12日，老伴左手的石膏板顺利拆除；11月25日下午，右臂的石膏板也成功取下。

伍俊宇曾深有体会地对我说：“康复学科横跨多个领域，技术也在不断迭代更新，这让我始终有动力深耕理论、打磨技能，只为给患者更精准、更有效的干预。每当见证患者从卧床不起到独立行走、从疼痛困扰到重拾生活能力，我就会感到无比的满足与幸福。”

随后，他还建议老伴在继续接受他的治疗之余，适当增加一些理疗项目，以达到更理想的康复效果。

这位来自家乡的年轻技师，用专业的医术驱散病痛阴霾，用贴心的关怀温暖患者心灵，他那份对职业的敬畏、对患者的负责，让人倍感温暖。他不仅是康复路上的引航者，更是医者仁心的生动践行者，这份精益求精的专业态度与真诚待人的品格，值得敬佩与赞扬。

（二）

理疗作业治疗区配备了OSF系列磁刺激仪、光谱治疗仪、中医定向透药治疗仪、超短波治疗仪等先进医疗仪器。这里的理疗技师们也都穿着蓝色工作服，佩戴着白色口罩，乍一看很难分辨谁是谁，只能通过眼神和身材来判断。负责老伴理疗的是朱玲技师，因而我们相见的次数最多。每当看到口罩上方那双炯炯有神的眼睛，在垂帘似的发丝中闪烁着温和友善的光芒，我便能一眼认出她。

朱玲是醴陵人，21岁从大学理疗康复治疗专业毕业后便投身工作，如今已有五年工龄，积累了丰富的临床经验。她曾告诉我，刚参加工作时虽然很辛苦，但这段经历也让她得到了快速成长。理疗室里有八张活动理疗床，除此之外，还有一些患者因行动不便无法平卧，必须坐在轮椅上接受治疗。她总是忙前忙后，在各个病床与轮椅之间来回穿梭。在用冲击波治疗仪治疗时，她还需要手动配合，用探头在患者的患处反复揉动按压，这既需要十足的耐心，更离不开极致的细心。冲击波有节奏地敲击着，形成了富有韵律的节奏感，嘀嗒嘀嗒，如同心脏跳动的频率，让我仿佛听到了她与患者们同频共振的心跳声。

她不仅在理疗室里忙碌，遇到住院卧床、行动不便的患者时，还要推着沉重的仪器前往各个病房上门服务。面对这份繁琐且辛劳的工作，朱玲却始终面带微笑：“虽然工作有点累，但‘被需要、能助人’的价值感，是我一直坚守的最大动力。”