珠江到了广州这一段，宽窄变化很大，靠在河南滨江路的护栏，似乎能看清楚对岸沿江路护栏上的人脸，这跟我在家乡的沩江以及巴黎的塞纳河得到的感觉非常一致，只是我的家乡作为县城还谈不上把一条江作为旅游资源，而巴黎就不同了，塞纳河是很重要的名片，如果没在它的两岸来回走过，没有坐过它的游船，就不能说到过巴黎。

珠江的广州段可以隔江相望，乘坐游船欣赏两岸的景色也成为了了解广州的第一步。只是广州好像没有“珠江一日游”，只有“珠江夜游”，不知道这是不是跟广州的夜生活有关，或者只是因为两岸的灯光造成了繁华的景象，这种感觉单凭在江两岸散步是得不到的，还必须借助拂面的江风，还有广播声、水声和马达声，必须让自己处于一种急促的呼吸和左右顾盼、目不暇接的有时限的特殊感觉中。特别是当游船到了白鹅潭，掉头的那一刻就像人生走完了一半的路程，多少带点失落感，除非一队人又继续去到大排档，让夜晚不会随时间而显出它的短暂。

单独一个人大概是不会坐上游船的，黑夜中璀璨的灯光只会让心情变差，所以这项活动只可能是集体式的，人越多越好。如果游船上除了自己带的一队人，没有更多的陌生同行者，体验的感觉也会差很多，这跟坐公车、地铁是完全不同的感觉。在这个暂时离开陆地的过程中，四面环水让人奇怪地生出“共同体”的感觉，每个人都趁机观察他人，美人在夜色下更美，听到的对话十分蒙太奇，就连自己到底说了什么也毫无头绪。如果你是为了与人谈一件事情而要把地点选择在游船上，那对方一定会忐忑不安，认为你做人太刻意。当然啦，这只是我这么想，也许真的有人这么做，我猜那可能是电视剧看多了。

我最后一次坐珠江夜游是陪同比利时作家图森，同行的还有我的父母。图森在船上拍了一张我父亲的侧影，他的脸被岸上的灯光映照成紫红色，完全融入了夜色中，成了我对父亲生病前形象的最后印象。图森在那次夜游后决定把他的录像《逃跑》的最后一个镜头安排在游船上，所以我说“最后一次”也是不准确的，尽管两次的时间相隔只有几天。现在，我也不能说我还会不会再次坐珠江夜游，但我知道白天的珠江跟夜晚的珠江不是同一条江，画画的人大概都会持有这种看法，这一点王肇民先生在他的《画语拾零》中已经表达过了，我猜他也一定坐过珠江夜游。

陈侗

珠江夜游

来源：羊城晚报 2025年12月21日 版次：A08栏目：每周一涂作者：陈侗

珠江到了广州这一段，宽窄变化很大，靠在河南滨江路的护栏，似乎能看清楚对岸沿江路护栏上的人脸，这跟我在家乡的沩江以及巴黎的塞纳河得到的感觉非常一致，只是我的家乡作为县城还谈不上把一条江作为旅游资源，而巴黎就不同了，塞纳河是很重要的名片，如果没在它的两岸来回走过，没有坐过它的游船，就不能说到过巴黎。

珠江的广州段可以隔江相望，乘坐游船欣赏两岸的景色也成为了了解广州的第一步。只是广州好像没有“珠江一日游”，只有“珠江夜游”，不知道这是不是跟广州的夜生活有关，或者只是因为两岸的灯光造成了繁华的景象，这种感觉单凭在江两岸散步是得不到的，还必须借助拂面的江风，还有广播声、水声和马达声，必须让自己处于一种急促的呼吸和左右顾盼、目不暇接的有时限的特殊感觉中。特别是当游船到了白鹅潭，掉头的那一刻就像人生走完了一半的路程，多少带点失落感，除非一队人又继续去到大排档，让夜晚不会随时间而显出它的短暂。

单独一个人大概是不会坐上游船的，黑夜中璀璨的灯光只会让心情变差，所以这项活动只可能是集体式的，人越多越好。如果游船上除了自己带的一队人，没有更多的陌生同行者，体验的感觉也会差很多，这跟坐公车、地铁是完全不同的感觉。在这个暂时离开陆地的过程中，四面环水让人奇怪地生出“共同体”的感觉，每个人都趁机观察他人，美人在夜色下更美，听到的对话十分蒙太奇，就连自己到底说了什么也毫无头绪。如果你是为了与人谈一件事情而要把地点选择在游船上，那对方一定会忐忑不安，认为你做人太刻意。当然啦，这只是我这么想，也许真的有人这么做，我猜那可能是电视剧看多了。

我最后一次坐珠江夜游是陪同比利时作家图森，同行的还有我的父母。图森在船上拍了一张我父亲的侧影，他的脸被岸上的灯光映照成紫红色，完全融入了夜色中，成了我对父亲生病前形象的最后印象。图森在那次夜游后决定把他的录像《逃跑》的最后一个镜头安排在游船上，所以我说“最后一次”也是不准确的，尽管两次的时间相隔只有几天。现在，我也不能说我还会不会再次坐珠江夜游，但我知道白天的珠江跟夜晚的珠江不是同一条江，画画的人大概都会持有这种看法，这一点王肇民先生在他的《画语拾零》中已经表达过了，我猜他也一定坐过珠江夜游。

陈侗