夏日岠山，铁塔耸立 （2025年10月摄）

一座铁塔，突然消失了！

一座高耸入云的铁塔，说没有就没有了！

一座伴随我大半生的铁塔，几乎是在一夜之间没有的！

秋种季节，铁塔从岠山消失 （2025年11月摄）

这座铁塔莫名消失了，消失得那样彻底，那样悄无声息，让我百思不得其解。它——就是矗立在国家AA级旅游景区岠山之巅的铁塔。据说，这是徐州地区电视转播台专门用来发射信号用的转播塔。

岠山，又名峄阳山、葛峄山、锯山，因山体巨大一度被称为“巨山”，地处徐州市的邳州市和睢宁县两县市交界处，其南坡属于睢宁，北坡归邳州，山体呈西南东北走向，长约3000余米，宽约1300余米，有四座山峰一字排开，犹如一条长长的巨龙横卧在苏北平原上，其中西峰最高，海拔213米，山巅常有云雾缭绕，素有“云蒸霞蔚”之美誉，被称为“白云崖”或“白云峰”。

云雾中的岠山

岠山是徐州到连云港之间的最高山峰，也是苏北海拔仅次于花果山的第二高峰。对于我这个在苏北平原的乡野间长大的人来说，从小看岠山之巍峨、爬岠山之陡峭、讲岠山之美丽传说，便是整个童年最美好的憧憬。因为，它就在我家大门口的南面，每天早上打开门，第一眼看见的便是岠山；因其钟灵毓秀、高大俊美，加上方圆百里就此一座山，岠山——也早已成为我，包括我在内的每个岠山儿女心目中的泰山、华山。

上个世纪八十年代初，是我的少年时光。那时候，“白云崖”之巅，有两个令我无限神往的建筑物。一个是新建起来的铁塔。那尖尖的高达上百米的的钢铁身躯，如同一把锋利的宝剑直刺苍穹，仿佛在无形中，为岠山陡增了另一重的高度，也缩短了岠山直通天庭的距离。

传说，岠山是一座神山，曾一度猛长，在山尖快要刺破天宫时，玉皇大帝急派巨灵神用神锯将其锯成四截，一截落东，一截丢西，一截蹦北，原地留下一截，四座山峰相连，合称岠（锯）山。小时候的我，每天远望铁塔，时常惴惴不安，这尖尖的铁塔，会不会再次触怒玉帝老儿而横遭不幸呢？

另一个是六十年代解放军修建的雷达站。那雷达的天线终日呼啦啦转动，带着一种神秘的威严，曾于云端之上，为锁定来犯的敌机，立下过赫赫战功。那时的白云崖，早已是一处历史的交汇点。

岠山弥陀寺

据地方志记载，白云崖上早先有座奶奶庙，香火肇始于唐代，历经宋、元、明、清各朝代的修缮，气象愈发恢弘。传说，康熙爷南巡至此，曾微服上山，虔心拜谒，之后更拨下专款，将它扩建为一座皇家行宫。从此，这山野小庙便有了皇家的气韵。可惜，民国时遭遇匪患，最终在解放前彻底拆毁。待到后来的大裁军，雷达站也撤走了，山上只剩下一座孤零零的铁塔。

岁月流转，白云崖的风景也在不断添改。九十年代中后期，睢宁的父老乡亲自发捐资，在行宫原址重建了一座黄瓦红墙的弥陀寺。约莫十多年前，为了森林防火需要，一座20多米高的消防瞭望塔，在铁塔与弥陀寺中间立了起来；去岁，又在瞭望塔与弥陀寺之间，添了一个比瞭望塔略微高出一头的白色球形建筑，据说是观测气象用的。自此，这小小的300米长的白云崖之上，自东向西，竟一字排开了四座标志：转播塔、瞭望塔、气象站、弥陀寺。它们风格迥异，像不同时代的信物，偶然齐聚于此，与身旁的百万棵苍松翠柏共对着山间的流云。

现如今，岠山铁塔——那座曾如定海神针般伫立在岠山儿女心间的电视转播塔，几乎在一夜之间，竟然凭空不见了踪影。我清楚记得今年十月上旬某一日，我回老家晨练时，还看见那座铁塔站在高高山顶上的；而到了中旬某一日，当我再次回到老家，就突然发现它消失了。

从邳州城区桃花岛远眺岠山 （陈火德 摄影）

再次站在山脚下，凝望着那片骤然空旷了许多许多的天空，心里头也跟着空了一大块地方。或许整天忙于生计吧，山下的人们竟然忽视了铁塔的存废。当我向村里人打听关于铁塔的去向，他们抬起头朝山上望去，纷纷惊愕起来：铁塔咋没了？什么时候没的？

说来也怪，当年雷达站的撤走，我心中并未泛起多少涟漪。唯独这座相伴了我近半个世纪的电视转播塔的湮灭，让我感到一种无处安放的、深切的失落。它早已不是山外之物，而是岠山挺立的脊梁，是它伸向苍穹的长长臂膀。在我的心目中，它早已与这山川、这白云，还有这望不尽的苏北大平原融为了一体。

站在团山看白云崖

因为，在我童年的想象里，那座耸入云端的铁塔，是通往天宫的秘密阶梯；塔顶那根黑漆漆、粗壮壮的天线，便是齐天大圣手中那根威力无穷的“如意金箍棒”，它镇守着这片安宁的土地，也撑起了我所有关于诗和远方的幻梦想。铁塔的骤然离去，让我失魂落魄，更有一种说不清道不明的怅惘和遗憾。毕竟，它见证了我大半辈子的光阴，是我每一次回首故乡时，目光最先找寻的坐标。

我猜测，铁塔的消失，无外乎两种缘由。一来，它的历史使命已然完成，在数字信号的洪流中，这样的模拟巨塔，是该退出舞台了；二来，近五十年的雨雪风霜，钢铁之躯也难免老去，为了安全，拆除或许是必然的最好的归宿。

埃菲尔铁塔

猛然之间，我不禁想起了法国的埃菲尔铁塔。埃菲尔铁塔初建成时，有多少人斥之为突兀的钢铁怪物，可时至今日，谁又能将它与巴黎的天空分开？我们的岠山铁塔也是如此。在邳州、睢宁几代人的心中，它何尝不是我们自己的埃菲尔铁塔？！它不曾有那般显赫的名声，却以同样的沉默与坚定，成为了我们精神世界里不可或缺的地标。

如今，鹄立半个世纪的铁塔消失了，我总觉得，岠山的脊梁骨，仿佛被抽去了一根。巍峨的岠山，似乎也矮了一大截。

于是，我心中萌生出一个非常非常非常迫切的愿望——能否在原址重建一座岠山铁塔呢？

秋游岠山

新的岠山铁塔，不必再担负转播的职责，只作为一座旅游观光的塔，一座承载记忆与乡愁的塔。让它以新的姿态、新的使命，重新成为岠山昂扬的头颅，让我和我们，以及后来的子孙们，还能有一个地方，去眺望那逝去的童年，去触摸那片曾经被铁塔撑起的、高远的天空。

后记：就在本文定稿之际，忽有消息传来，当地政府正在原址准备重新建造一座铁塔。不知道这个铁塔模样如何？功能如何？非常期待早日一睹它的容颜。

岠山二分之一景

（2025.12.1成稿于岠山熊猫王读书点）