2023年夏·仓促的决定
一次小中风,我在家乡的医院查出左肺有一个3.5×2.5cm的肿瘤。虽有高血压、糖尿病和中风史,医生仍建议手术,认为这是控制肿瘤的标准方案”。签同意书时我心怀忐忑,却只能安慰自己:也许,这只是个“小手术”。
手术室·心里的声音
麻醉医生开始告知风险时,我才知道这是要切除肺叶的大手术,甚至可能“醒不过来”。恐惧扼住呼吸的瞬间,我想起一位老友,十五年前得了肺癌,经夏廷毅教授治疗后,如今完全看不出他曾有过肿瘤,和健康人没什么两样。
“为什么不问问夏教授的意见?”
这个念头越来越响:停下!我要选另一条路。经过三小时的沟通,我带着一身冷汗,跳下了手术台。
2023年8月·更好的选择
在核工业四一六医院见到夏廷毅教授,他说:“你的情况手术风险极大,但这个小病灶用放射外科解决易如反掌,通过聚焦核能射线,直接让癌细胞死亡,治疗过程没有器官的毁损,你有基础病也能承受。”
那一刻,我忽然理解了真正的“以病人获益为核心”,是像夏教授这样,不局限于标准流程,从“我这个人”出发:考虑到我的基础病、我对创伤的恐惧、我对未来生活的期待,从而制定出更适合我的方案。

2025年复查日·瘢痕淡去,生活如初
治疗后复查,肿瘤从明显缩小到最终变为瘢痕。两年过去,瘢痕几乎隐匿不见,我也早已回归了散步、喝茶的平凡日常。

后记:
后来,我见过因切除肺叶迅速憔悴的年轻人,也见过术后声音嘶哑再难恢复、直至转移才找到夏教授治疗的病友。现实中的惨痛,让我更加庆幸与感激——庆幸当初选择“逃离”,更感激遇见夏教授这样的大医。他的可贵之处,在于始终坚持以“人”为先:不是问“这个病该怎么治”,而是问“这个人该怎么活”。这段经历也让我亲身感受到,真正理想的治疗,是能让疾病悄然退场,而生活一切如常。
