“血要是没止住，人当时就没了。”

提起2024年4月，王老师的家人至今心有余悸。对全家来说，那是一段伸手不见五指的日子。

“老爷子身体一直不算硬朗，但每年体检都做着，谁也没想到会突然来这么一下子。”王老师的儿子后来跟人说道。

2024年4月，王老师因为肿瘤压迫导致肝脏破裂，大出血，人当场昏迷休克。家里人手忙脚乱叫了急救车，经过十几个小时的抢救，才算把命暂时抢了回来。

更详细的结果出来后，所有人的心又沉了下去：肝癌晚期。

为了抓住哪怕一丝希望，家人立刻把他转到了河南省肿瘤医院。医生建议化疗，那就化。可化疗的苦，只有经历过的人才懂。仅仅一次，王老师就被折磨得浑身没劲，恶心呕吐，连口水都难以下咽。

但他骨子里有股倔劲，不想让围着他的家人跟着灰心，反而自己给自己打气：“既然选了治，就不能半途而废，我得挺住!”就是凭着这股心气，他硬是咬着牙，做完了4期化疗。

然而，命运并没有因此展现仁慈。复查结果不理想，治疗效果甚微。主管医生看着虚弱不堪的他，无奈又委婉地劝了一句：“多出去转转，散散心吧。”

这话里的意思，王老师听明白了。他躺在病床上，心里失落，但没被这句话压垮，只是轻轻回了一句：“我要是能下地走，还会躺在这儿吗?饭都吃不下，还怎么转悠……”话里没有怨气，更多的是对眼下动弹不得的无奈，但心底那点“想好起来”的火苗，还没灭。

西医的路眼看走到头，家人开始四处打听别的法子。一位亲戚提起了中医肿瘤专家袁希福：“她说郑州的袁希福院长看肿瘤经验多，看病开药很实在，老家有好些人都是在他那儿看好的。”

王老师自己也没放弃，他跟家人说：“既然有这条路，咱就去试试，多试一次，就多一分希望。”

2024年9月23日，家人带着他，找到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。

那时的王老师，情况已经很差了：肚子里有大量腹水，肿瘤多处转移;之前吃了10天靶向药，因为血压升高、胃口极差等副作用，实在受不了就停了;精神压力巨大，上腹部时常绞痛，连止痛药都不敢用;胃口差到极点，饭量锐减，吃点东西就腹胀，肉、菜、蛋一概不想碰，只能勉强吃几口面食;之前还一直拉肚子，停了某种药后才稍微好转;睡眠更是糟透了，睡不着、夜尿多，整宿不安稳，白天只能靠零碎补觉;特别怕冷，生病以来，体重从120斤掉到了108斤。

袁希福院长仔细查看了他的情况，看了舌苔，摸了脉象，结合他肝癌晚期的一系列表现，认为他的身体核心问题是“气虚脾虚、湿瘀互结，肝肾也有不足”。因此，治疗的大方向是：以“扶正固本、补气健脾”为基础，同时“利水、化瘀、散结”来对抗肿瘤和腹水，兼顾调和脾胃，改善吃饭、腹胀这些当下最难受的症状。简单说，就是先把人的正气和脾胃功能扶起来，让人有资本去抵抗疾病，同时处理腹水和肿瘤的问题。

王老师把吃药当成了头等大事，每天按时按量，从不用家人催。心态摆正了，效果也来得比想象中快。

服药一段时间后，他明显感觉上腹的绞痛减轻了，胃口慢慢打开，能吃下小半碗米饭了，饭后腹胀也缓解不少。他自己看到好转，也更积极了，主动跟家人说想多吃点，好快点恢复。

坚持吃了三个月，变化更明显了：睡眠质量好了很多，夜里起夜少了，终于能睡个整觉，白天也不再昏昏沉沉;身上怕冷的感觉也改善了，人的精神头足了不少。

一年多时间，一晃而过。再次陪王老师来复诊时，他的状态让所有知情的人都感到惊讶：面色有了红润，说话中气十足，声音洪亮，完全看不出来是个曾经被肝癌晚期折磨、在鬼门关走过一遭的人。

“现在天天都能出门活动，一天能走好几千步呢!早上起来打打太极，昨天我还去爬山了……”王老师自己笑着说，话里话外都是对眼下生活的满足。

看着恢复如常的王老师，袁希福院长温和地笑了笑，说：“乐观的心态对恢复特别重要。王老师能有今天，一方面是药物的作用，但更重要的是他自己一直没放弃，积极乐观，努力配合。所以我常跟患者说，千万不能消极，一定要保持信心，老天也会帮助那些自助的人。”