这些年，作为文化记者，我去过很多家书店，参加在书店举办的文化活动，关注在这座城市新生的书店，也试图挽留将要逝去的书店风景。

书店不易开，这句话，恐怕在当下没有人会反对。不过，依然不断有人投身于此，也依然有人坚守。开书店的人，值得敬佩。这应该是很多市民发自内心的朴素情感认同。在上海这座城市成长，谁没有曾在书店度过人生一个个重要或者不重要时刻的记忆？

书店开开关关，往往容易成为新闻。人们在与书店相关的讯息下方留言，或动一动手指转发，表达对书店的关切，希望更多书店，在身边“活下去”。一位书店经营者曾向我表示，一家书店最受关注的时刻大概就是开业和歇业时，而销售额最高的时候一般来说也是这两个阶段。一家书店的“最后时刻”常常让人感动，很多读者抱着为经营者“去库存”的善意而来，但依然慢慢驻足，寻找灵魂相投的书籍。前两天，一家市中心书店经营的最后一个晚上，书店里的氛围没有改变。我问了几位读者，大多是第一次来，“相见恨晚”。

书店给城市人带来珍贵的文化体验，同样重要的是，作为“店”，也必须经受住行业逻辑和市场逻辑的考验。一位资深从业者说，“这个时代，少谈点书店情怀，多谈点商业实际，可能反而是好事”，恐怕也是这层含义。书店越是不易开，越要找到能“开下去”的立足点。

从商业逻辑角度而言，互联网时代的实体书店确实面临很大的困境。图书，是非必需品、标准品，消费频次低、客单价低、毛利率低。因此，很多新型实体书店在摸索转型之道。如果说有一百个读者就有一百个哈姆雷特，那么有一百个读者也可能有一百种理想中的书店。有人希望它纯粹，有人希望它有趣，有人希望它朴实，有人希望它跟得上潮流，有人希望它只和书有关，有人希望它更丰富多元。

书店，到底如何开下去？书+店，还有多少可能性？相信最终能给出答案的还是消费者的需求和盼望。大书店有大的做法，小书店有小的活法。决定一家书店能否走下去的关键，在于它能否有持续不断健康的营收，形成循环，达到平衡。

在讨论书店遇到的困境之际，我们还要看到，眼下面对挑战的不只是书店。在线下商业不断重塑的时代，我们期待更多经营者的探索，也呼唤对承担着文化意义的实体商业有更多包容探索的空间。

曾听一位开了10多年书店的经营者说，“只要一直在转型，就不怕卖书不赚钱的问题”。这样的热情与信心值得钦佩，可以想见的是，能支撑这份事业走下去的一定还有“穷则思变”的脑力。

9月，财经作家吴晓波为杭州宝石山上的“纯真年代书吧”发出请求支援的文章曾在朋友圈刷屏。开了24年的“纯真年代书吧”，“去年的经营不太好，今年的情况居然比去年还要差，受天气和景区限行等因素的影响，书店几乎每个月都在亏损”。吴晓波写道，要让纯真年代活下去，必须为它“造血”。

“希望书吧可以一直健康经营下去，希望书吧找到更好的盈利模式和好的循环模式！希望一直能办下去！”一位读者在留言区说。

相信这也是很多读者对身边书店的心声。

在苏州开了一辈子旧书店的江澄波老人有一个精彩的比喻：书店对一座城市来说，就像是眉毛，看似不重要，但缺了它，五官再精彩，看着也乏味。

但是还有书店，对一座城市来说，很重要。